善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
- g& E8 q. x9 K0 z, R
) y* H+ \$ @4 c% v 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
- y: a$ t3 m( [* w2 ]+ Q6 t) u: L1 p# c* Y0 C; C
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……2 N; Y' J) L$ Q, }9 Y
& H: ?# U" ^* R$ p* {) P5 s
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……9 R) F! f0 p! X* X+ _+ e
1 w0 D8 A! J( w0 z; D- ` 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
4 \, J1 ~6 X- d+ r- x) j. k- H
: S' e8 N+ }$ \/ x 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。. v x' k. u+ O5 q" v% i
% a! l) S+ j, o. q$ ]+ e' Y
女人何尝不希冀享受啊？
' l. C( z0 P0 q6 H M! D" v4 C B1 l) i& L* S/ H
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……' l1 i2 V3 S ^! i
0 T3 R7 K5 F" v 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。" o: P$ x8 P( V5 W" i; B2 W
3 \$ N$ _" l3 }4 M 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
. T/ C4 P6 I) N& S# e5 ]
, U6 t' D3 ~$ G; Z6 c0 v/ V 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
. {" c* `7 M. D# p$ |) @, ^ q& F8 B* h
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。% X) @- S2 {6 c0 r
0 [; Y6 v$ P9 p, n3 `
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
: a! g% V# a; f4 ^1 w
% N7 |7 v% R2 L$ l1 m7 M1 i7 r 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。, u' r0 h3 a$ G* |" } u! i, h* C
T1 h! Y# d# j( g 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
8 _# k3 `; K4 Q6 q& q ?( M/ y7 }" A0 w- A0 _4 c) D
女人这样对自己允诺。
1 C, t! y$ A/ H, u2 j$ X" o- k5 K2 S) i) A, q5 z. l
她就在梦中微笑了。 q; a) t+ h; a9 x
) W9 f) E# w7 u$ C# y4 _- H% Y# `; D+ V
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
& \: S/ H6 w- F6 ~' d, V' l8 S
' k6 @+ t' F7 _: q' W 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
& |5 T: g6 y2 O# |* t8 Y z: m
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
* X) g' E b9 [; R/ u% Y! D. w$ R' g% V2 s# a* ~. g% O
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
5 k! H2 W* P* T- C) j
k7 c, T7 b' ]- f2 F* K) l 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。- S1 M$ n; o) \. R
& c- e9 y2 t- \$ X' u. D" G
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
5 ~% O3 u2 {0 v! B H- t7 t4 t% z& W6 c! q |
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
0 y" Y7 ?! L6 V( F/ `2 h" d( R$ N; t+ O, \( M" v, W5 L a1 L) ]: x+ W
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
0 G0 R# C0 P) [- M- p. z. _7 [! t9 ]$ R5 l% g, I
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
0 f. l$ v3 S5 ` G( h
# y3 N: `. C/ a" k9 v8 s 那真是一种享受啊。, m/ K0 N, ?# F; B: Y; w
9 _, |) m. I/ {
女人说着，就永远地睡去了。) Y5 w$ j2 r- }: P! l) _2 e+ ?
/ L) ?3 g6 f! X! ?: o
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。2 y% Z. P8 J8 q; z k
9 `( k: S7 q1 q7 z0 J' ?
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
0 I; v+ E" `1 C( V7 d* e4 k4 V! u/ a% ~/ Z \
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。- W* T1 A3 F+ K3 `7 T
+ U( @' }" W/ M9 t1 w1 [ 就从现在开始，就从今天开始。
7 v4 h4 Y3 E4 z, }
+ T* @' A [4 H; o 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……3 r7 v- V# k; B, l- c" ]4 e
; V3 _6 ? L4 P% N 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
