善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。8 y T4 S2 z. I7 G3 E# \2 D; B- q
3 X- Q$ u# o" j" s 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？% n: J9 t7 q9 g/ G5 s
6 i6 [/ j$ U( [$ V- u* |! R
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……/ [" ?. c* g/ w6 t* L
" L2 Y# A3 k0 S; i
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……7 X' E8 W4 s' J5 c L
' S+ o% t( |# Q F7 n 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
' H5 `; D4 O5 {. @! Y9 G" ^" n" d6 C* A
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。' o/ l9 v: g% I% ]! c, G2 V
4 u+ a$ G; Q" M3 [0 z a+ d: I
女人何尝不希冀享受啊？2 ~# e2 k1 O- U3 A
7 |1 k" E5 R' k) n! \- |
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……3 Q4 l( }- U) [8 H
* W# k0 J0 L- g) U 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
- ^% P& G5 J8 U5 W2 R D5 ]( m! j: }& o& B, o1 C
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
# B, d2 k2 w. @! |/ z$ r2 m( D& N
* L# }) k4 U9 m5 P/ B 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
' }: p: D2 B. r9 v1 P3 z/ m% |6 V+ p. J4 e
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。/ O' x$ d9 {( y
- E# k, n3 D* M6 d, ?, ?1 _
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
" n+ \, |5 C9 c; c8 ^9 f: P' D! t2 M7 a( {, |+ h# x: j, Q& j3 o, t
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。. K6 P% c& A. m' l J/ X6 u' p
* B* L. ?$ N8 f 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……5 G) H. l& v# ~* l2 g6 J
6 Z- Q6 P- @- Z4 b d5 i 女人这样对自己允诺。
6 ?/ g' F* Y5 B; J/ r+ @2 c: g1 a! z. u. z, @9 W
她就在梦中微笑了。
, H, F1 P7 L6 g+ {/ Z
% \+ g# ^6 y L) B* _ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
5 w6 _: {% K, D! b! u# ^* I4 L1 Q
( w& L) L! v/ ? b) z, x# W 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。6 |6 G& H' @; K2 v( A
& w' F6 N: l- o! m T d+ E" x% j* l+ \ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
" s i0 I6 f3 |0 m% S# R
- }; ~# q3 S+ v8 d 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
) a/ } H9 M# W
- F) o$ Z% ], ]( a 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
$ m, k- ?! p# Z- |* _2 u
, P' k- v8 U+ ?/ Q 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
0 j3 r8 W2 K8 j
8 d9 K" K7 a1 ~ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
& p6 V5 Y1 p/ x0 A. X- E O6 h: C' Y2 J
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。& j8 K4 K/ ?# S0 K3 D; K
, k) b3 n2 M! c* ]0 i% T
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
5 ~; y4 C8 f E" Z9 N% p
8 t$ D! H) S" t 那真是一种享受啊。
) m+ u% k; H/ z
/ e6 A6 S$ `2 j# { 女人说着，就永远地睡去了。9 p6 Z/ ^/ z* n6 P% O, _
, j% V) S6 N7 |) _3 F/ q 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。) r/ h2 m" q- M! J, W$ p1 O
- A q$ u+ p" B5 p0 e& a; j: {9 O
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。6 l$ o' x4 g( p; _3 f
8 u& \. T( f9 }& b" a" E 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。9 P1 t2 S1 _& t4 e
: b6 a# g/ G9 Z" T- [ 就从现在开始，就从今天开始。6 f$ G2 a( n" m. i, g" ?
( B0 {5 ]" |6 z" v' H. `$ h# ? 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……5 u7 o- S4 t* {$ Y* v
" N. S% k6 w/ \7 [, s
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
