善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。/ P: p; ]% k5 i0 X4 e6 p/ s
2 R/ S7 K% U1 W, f% K 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？( W4 R* e; S7 U
) T4 w9 c$ n A* h 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……6 U% G/ G) J7 m
& k" D' P7 p/ X) V
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……6 J! W. Q% n. j+ L: p' C# y6 f
2 v- a6 M; I0 p, U. W 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……) w. V4 D- V* e% Q, v( o
! x6 p% F/ {0 \3 A; N: {, W" J 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。& K0 j. k2 e+ w' y8 p( v
& [/ Q: o. I( T* v6 h+ y 女人何尝不希冀享受啊？
" q6 ]* y s3 K% n* @3 ~* j$ W( q( n" a2 g- s/ }+ d
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……' Q. |. I1 w: r" |) i5 \5 [
. V3 r, B1 i* j' u3 K( A9 W% Q
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
2 W) a2 I$ |7 ?( D2 r6 T7 I8 G, E
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
& F) W1 [: t. t6 i8 i
. H& B, [* f) U2 ]* m- n7 b 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。" B& m# g4 x# A+ k
. Y9 \% Q5 B% q8 y; d 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
: j- J$ A# C g ?+ S2 u$ k8 k# b1 W3 L7 K* C& y, ~* M/ V
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
, u1 C6 \) E3 s9 H
, U( u" m6 c5 q0 v, a- ~+ f 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
; H: x) d# h8 I" C
+ q9 d5 G0 [. y. I) A, Z 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……, K0 {5 i8 p/ M [9 P# ?, O7 f; b" {
0 @, k" V: V9 N# L; C) ^8 ~ 女人这样对自己允诺。9 }% S5 Q! j ?7 h) t! E
/ Q6 b# z; s% D7 g' q& O# m 她就在梦中微笑了。 E) r5 S8 j( _; e0 E* c, @, z- i
( }# T. P# }) w% y. r& J
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
3 Q( e5 H. |9 j9 u" v. m* o3 p4 u
8 y! O+ p- x2 c5 I! |7 @# e 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
: V r6 ^7 F& P; E/ O; h% L' k# I6 o% V4 g! ~2 d) ]/ f U. c0 b
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
1 W4 n4 `/ K4 t; g1 v! Z, }
7 O) L% A# `, ^4 a+ A5 j1 y 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
1 Y, B) x% |7 z2 ~6 ]0 _. h3 U2 u
* [, U8 B( R# t0 W3 v0 K2 ? 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。" U& w' R, O u4 H: e% c
4 x- [+ N- x+ r7 y7 r ?$ o 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……* r7 G$ R1 P1 X3 W( H
6 Q: `9 a3 o: O7 J
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……9 z( I. ?; K! N2 ?! D
) v3 H0 C/ O/ M4 q
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。) N2 c8 J: q! x7 U2 r
9 U* c) o2 e W( {, g9 {
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……- B$ M* ]3 C3 ?9 k+ z
* f& N& {" Q' ] 那真是一种享受啊。
3 m a' d' x3 S) z; n: p( t2 l+ J. G7 w/ t
女人说着，就永远地睡去了。, ]. A" |/ R$ ~( v+ ^/ R
. S. A/ X9 c# r 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。' `% j% `$ z) F& T" F. g
u+ ]. o" p2 S" |, G# ^' q1 ` 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。5 J- E# k" _7 K. L. j+ G8 f2 r, A. T
9 Q; I5 A- k" t1 e! ]2 u
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
5 p/ b6 v* v0 w9 h/ W: m0 z/ F; v, f9 j3 S* I8 O/ T
就从现在开始，就从今天开始。 Y2 ~$ p. r$ U: ^' ^0 q
0 r9 F/ |' s& \& }" {! a
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
/ w# T( E ?& H }3 r1 E+ W- U# J9 k% l0 \. I; Z( {3 c
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
