善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。 s( F2 X! j. a- C- u& ~$ m
: T0 A7 b$ O% @/ {; V7 q
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？# u% H4 |3 g# K- L: S; b* s
, w1 X! U+ \5 q5 x" g! m4 _- g6 o
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
2 T5 L. ?1 e9 A( ]; N4 F3 n v# W+ B2 U" c' Y+ b; h7 Y+ F) g3 ~. B9 [- L |7 {
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……0 d7 i" M7 H' C, m6 ~, z @ c
6 ]- W/ ]4 J' K5 R( s, s7 m) { 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
' f* O: {6 H" ^; T+ D% S# O' ^# {" F- d- i8 T& ^+ P: i& n* U9 `
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。' y; P7 X/ s$ O3 y
) x3 U9 y! v! ~9 J
女人何尝不希冀享受啊？
( `% F6 I' ]- B- I. ^$ p) b4 B+ C+ H: t. [
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
$ w: @3 {2 U5 q. h' L: a* C" J: V9 W# L! d" @# t
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
- f) _$ L, F; S/ k- x
4 V, T$ ~% r1 l: C: b( w 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。' {. X7 |* u# n0 y
; u' z# H/ c! L3 F. ~- n- n
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。+ B# P3 `. O' F$ G2 Q
: P2 I7 g$ N' q5 M5 Y
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。1 ?; c% V: Q7 a$ o) u
, I. `. ?/ T' L 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
4 V; @2 s9 {2 |: u, x
1 U& G) Q% k2 |+ @1 K 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
6 } j2 {& i4 P6 k; H- l$ u' b* A5 w. \5 M2 m
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……) s# ^+ R& b, X
1 p% f9 p8 X& I& T, g0 t/ L, F c
女人这样对自己允诺。, t5 R9 Q0 `5 |" B4 C6 N( I. v2 L
% @1 _; N) N# j& r( A# e5 T3 A 她就在梦中微笑了。
( ?: ^$ Z/ c$ X- {3 s0 l, `/ u; c0 z7 M; T Q8 H; T* I0 l4 L
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。. x9 F* _, F3 L$ m& F
. y% C5 |" A" a0 D/ E1 C
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
6 N8 q, n% Z1 \& I A
& z1 k/ M8 w2 n) O 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。6 D- H% p% X% @8 o0 e! f. Q
3 x! @- y* L2 r: W2 Y 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……. A& x% `( Z9 I
( Q5 Y7 p) d, M5 [ 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
4 Y# J j( D/ \9 F5 A* q* p! j5 K+ s4 {( A0 ~' W: b
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……- P; z7 W' J- C% V
, q: p/ i# D- O, L, k& y8 o$ I, F3 F 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……2 {) P- S( N# y; W
+ u- X0 _' g) }9 v [ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。4 Q9 J" E' r d
! ^: |4 [+ l* \# I# B
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……6 \* a) S* B2 `( b2 L/ x
5 l9 e. T- D: `7 p2 d4 r. C
那真是一种享受啊。& K* \. _* D' g2 u" X
( n. j c5 j$ H3 O7 u
女人说着，就永远地睡去了。
/ `/ ?; k* u3 p" u$ y! f6 ?
5 v) E# T4 V; Z 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
+ V( M a: S" L$ `/ {# o
3 r+ R0 Q9 T& S* Q8 N0 H 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
9 E8 Y y3 d6 z3 ~; I* |
' ^) j" j; S3 h 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
+ m- N. k/ @4 a6 V7 X2 v* ~4 |. u% m3 I
就从现在开始，就从今天开始。/ a+ r( `+ V' A3 c+ A: ?* q
Z. k( ]/ n" H& r* l7 B7 X! w
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
4 N/ K+ S: m; n; H9 k
- u1 R+ y* L' t2 H$ x+ |8 G# b 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
