善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
0 {% H: S1 H- w$ U9 k& I" W( Z/ P1 t
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
) J, s6 f1 k3 z) R' t* F- {6 @0 J. `9 v& U5 y4 Q
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……1 \! u: i# t' j" O
- g& z. ^7 k& c, r+ z2 M 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……0 J6 W$ e2 e% j1 R% G6 }2 C
- \6 l, M4 ^# L2 L ?
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……- f. S5 ?% i5 S
0 s2 q+ o3 Z, a6 m! K3 R# Q
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。4 w: b: }& w- D P' p
+ E7 G' r, T. ^6 V& n
女人何尝不希冀享受啊？* T5 Y5 Y7 Y/ t% K5 O3 ~
- p; ?8 H+ \! g 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
+ d/ r+ V* i }! _0 N8 Q F% B5 m* w( W. ^" h
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。( \. y1 K: I$ I$ K8 {/ N5 \0 c
' U2 H/ o# d* m 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
- k2 X! y# Z A4 c6 m( G* A. I
( A! [; ?/ X! y w+ G. G 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。. m X$ {. }9 x% E: }* E5 p1 ^
+ [: B4 y" d/ V& E" d+ M. Y! l2 w 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。/ t. Q( S3 c! A# |9 }
+ P0 u9 i- e, v. c
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？4 {: d1 r; e0 R; A+ f* N$ U. c
+ }; j7 x4 \9 | 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。" O; T% I2 n: Z: S. v9 t
/ q( c+ ` T, n4 l9 j. |
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
: m7 o% `* n3 j( I2 s3 G
$ ^1 u. E# s" _2 h, [! w& c; @! C 女人这样对自己允诺。
" S; ^, X9 D1 `" l
% H3 c5 N0 s0 l* O } 她就在梦中微笑了。6 _: ?3 V7 k- M8 H: ?$ Y6 f
& ^ C" U1 p0 d 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。 K( }# x% _" K$ ^) a0 q4 c
- E# U1 h+ S/ I. A% c9 k 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
7 L: p% u2 J, W: `8 x& G
2 Y1 Q0 T, G. j 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
: b. F3 [) F1 w, q+ @4 t* B. ?
: Q, ^ q/ D& F, l8 y6 ]3 o 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
7 B6 K f! [* x6 ]4 G F# Q
" @) c7 m; u* \, q* B 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。: ^9 A6 `. _' @3 _ d9 T
' H9 B9 |: z* | E3 Y1 O1 q$ J
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……, S3 o ?( W; e
7 H7 c5 ]& E8 J6 N8 _: I; R3 m" d
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
+ U8 H1 b: ]+ M
3 q4 S6 K6 Y' R 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
: T2 f3 r2 B, V! m' X+ U" b" e- G3 j+ ~4 {% Z8 p
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
$ S7 M7 s2 z2 Q5 f1 b0 i$ m7 [% J3 g0 p0 _3 `+ } H
那真是一种享受啊。" W+ ^& w# u5 Y2 a' w# S2 f3 y
" f7 p. j! W( r( }5 q 女人说着，就永远地睡去了。
! ^6 E$ N- a! u
' q: \. `/ l: f 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
5 N0 N% v" r `6 `. d" o+ @" n1 P3 f0 g- I9 C4 G, ~0 F" z
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。/ t. Y, V+ v4 e! X6 s$ a# W0 j* G
; r- b4 R$ u( d5 `+ K/ c
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
, ~0 P% H6 b$ A Z- t. P9 s* G+ W* s
就从现在开始，就从今天开始。
/ ?, s' O9 \& Z6 e% l8 c! p4 c# D
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……% _$ p9 ~, \, X& k
# e% l( X3 J# z U; h# X
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
