善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
3 f2 G* L4 R0 ]0 [# p
1 D n0 ^6 U/ e4 T9 H; f) \ c 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？6 l, f, j0 {& z4 w' Y& F- Z
; @! E! k* }# H5 p. t K 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
. N. S: h# A, b' O' U! H( o
3 u4 ]3 S) ?* \' f2 C 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
2 o$ _* J/ k5 `
7 b6 I4 ?- e( ^6 ~. Q8 \ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……4 I7 g0 k; q- X# N# |
- d& M0 ~5 S/ M4 C. |, \. Q
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。! q, r/ d2 i8 Y/ N* X# F6 y
+ |( i9 F% D( l6 s" T' j
女人何尝不希冀享受啊？0 O; R7 Y* P& k! C6 X. E% R" w
8 u6 l O$ \8 _ 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……2 P; T9 v2 y# j: h$ f7 g
2 V) s( d7 |9 [6 t$ }: {) m4 s
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。( u4 z8 m" ~ |9 Z$ G4 n
9 z' ?# o! }3 ? q4 y4 ~
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。; a9 C/ Q5 ~' `! n% M% z
6 o. H$ A5 V \+ S& z5 M
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。* p, z k" T6 Y7 Q1 H
) R. B3 b% z6 m5 l 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
) X. s' q4 I7 g$ ^7 R
& U6 a7 W7 t5 w" D" _# o Z, c3 V5 ? 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
, [8 r+ M5 o9 G; I; v7 Q t3 S0 g: o
2 p# e* t1 {# R! ]% e! p5 x M$ I4 ] 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。' s+ D$ C1 n$ C
; Y( n" h0 F* R9 S z 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……% w+ w& f7 s9 t& v6 H' n/ g8 u0 j6 u& r s
5 a3 V: i3 X/ D U3 `$ A/ r
女人这样对自己允诺。; E8 p! A( d, [3 n. l/ A4 v
2 R7 U. Z) A7 }( {+ r1 w
她就在梦中微笑了。
2 r4 N, t. W( C6 g1 ?0 ]! M1 J% |! u
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。3 e7 }3 C( V( z* V5 c$ i
3 v- l# l" S3 u N x. o
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
, c8 b7 L8 @' F% p% W; ~3 q8 g0 g6 Z: p3 c+ R
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
6 \! l6 F1 Q* U* |, [( Q! A% n( |$ N0 b8 K3 \& j' J
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
; L J- g% \) H
# l( M( C" Z# i7 J9 l* j* }$ w 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。4 x7 y' ~7 R* y0 ~* b* J6 I
: y0 \1 R; Z& C: g. O 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
! A% L% p% K5 t$ Z+ c
0 @ T9 _3 k4 N* R9 P 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
" w1 y, }, h3 S. ^/ ~
! Q) R: d n4 a! M 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
$ \: O" f$ ^2 Z3 d. q/ C) m) i! M' n% w, i! t
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……8 u4 ~+ J: j$ ]: c0 f4 p+ E
8 Q( }* |* @+ l8 B! n- h 那真是一种享受啊。0 I( ~+ W: R; j1 O% L# c
+ U% [: r8 |1 z2 [# o8 _
女人说着，就永远地睡去了。0 N' I! C2 J( a$ H4 C, u( \
* t, {) |6 G, a, @ [# V3 V 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
) d- l) ~. O3 i- ?0 |. \* S" A( Q7 @/ e
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
2 A u6 e2 ]9 f* J* U& N" N# V0 k3 k; i$ d9 J% c# j3 S
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
7 t% \; d2 N- ~) e+ s8 ?8 i- {7 V, G. i( e$ w0 N$ }
就从现在开始，就从今天开始。/ S) A6 e X; K3 @- T4 V5 b' T
: K/ H6 Q0 z: o( W4 t 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……+ a/ z- I' E; ?. Y4 O4 b
4 U( f. m9 O1 Q) O 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
