善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。8 ~9 c5 ~# d/ L/ n" C3 Z
- d$ {5 w9 d. U 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
) _. c- v2 d" }- D& |8 X3 r" o/ O4 r1 N2 T2 u8 y
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……: v6 \6 \6 ]" t& F n' y) \3 i
8 B9 v3 y' w0 {+ Q5 ]( q2 G0 r 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
- i; l, \- O: V. n( {8 u+ P$ d* p% x4 T2 J, N7 M' I
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……4 A# o& k) E9 U8 e" p8 g! ~
% Y- f3 X q1 J6 i 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。- U) l E4 g& y9 O8 M5 g! b: Z$ }: [
8 h/ b& z! B7 X' v/ H, z! O 女人何尝不希冀享受啊？
7 A3 ^0 _* E* r/ K. D, w$ P! d+ P: X- X$ I) N
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
! j2 J; V# f. g
, T" f# c) j' M: h* [! s 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
) T' r7 e4 t: m, ^
4 v, Y* O0 c. I: O5 A0 G( ^% V1 z 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。; [% q! n @6 ^8 [ B
) A$ x9 d. `7 m# \- ]
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。. i$ s: U$ N- C0 P6 }1 d
& r" k. F( L7 U2 P: m) d& [4 o# B7 V M
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
$ h5 |8 J& Q$ e# J* k0 l: s1 }/ E9 Y# P+ k; k6 Z
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
/ _* K5 L& \0 s1 f6 ~8 ]; W9 A0 U$ ]( R; @
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
! u, n. _# D- P+ Z) N# t' [; S0 K# M; b2 ~2 s! G
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……6 Y( f. ?% q+ u/ C* F9 a
8 Y( E+ q8 ?: {, H0 c) Y
女人这样对自己允诺。6 R' z0 ~6 O9 W! F
8 J( A+ z# h. c9 C+ n8 w 她就在梦中微笑了。
9 n B% G. ~' ^/ ^8 h
! P( R+ f7 \' q 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
r1 z, ]" Q5 T; K0 y2 X K: k; Q: Z! o" m: y9 z
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。' K: l: ?0 f3 w" \) k v
$ k$ O) D( o) Z" y5 H" e9 l9 W 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。; u. `& j. }: Z- N. ^
a& S+ V% [8 e& ~$ L 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
1 P9 U2 ~; `4 b0 D: k6 \, }' _1 t9 _$ [' A) f5 Y: s
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
9 Y0 Y. K) @1 k9 J1 \/ E+ |$ Q
% ~" o& P4 J6 s/ J. F& | 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……- |$ R+ ?: i8 v3 e* E3 q7 T
* n5 X& b& R; ?2 s- I- ~
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……# w ~2 `5 U N5 p4 A
$ U( a+ Y7 A/ o. ?4 H
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
* U. y: V; d' R/ A2 h2 B7 |1 S" m' \) R! K4 G, u
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……8 D1 v5 J- ?' Z
* ~) g3 j0 U& C0 o! o/ P! }: t: l
那真是一种享受啊。
; J- P2 ~0 m- b# n7 {% s: H
4 ^0 U0 a9 S8 b$ y# k! c7 M 女人说着，就永远地睡去了。0 P4 p; S$ e, I S! O3 c8 C$ E
: x5 ]$ C8 H- @( ]* n 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。: k7 ]. M" y p
3 ?8 o6 M0 w# Z) p 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。: j7 Y j- k- L$ r% z0 a4 ~
1 ^% r. S9 [ Y; [$ K e$ Z+ `0 _
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。! ` t- y4 @- h& a/ ]" G3 h
2 S7 x2 }3 B5 q: t7 y/ D, ^9 w 就从现在开始，就从今天开始。. ^/ _7 S, U/ W7 W& {
; ?6 _! l/ C! C K q+ t( f: ~1 i 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
, _# M1 J0 v' H4 d! |" k) s' D6 N/ o7 R/ w9 G$ A
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
