善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
1 C' o- w2 R) C6 R3 b( X1 ^
3 p8 c8 B, X! i/ W4 i6 B 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？ p2 n/ h/ g- V1 e7 U0 c
. j( z1 Q% c5 j" d2 V" [# a, v 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……/ l$ t9 u( r1 E+ g- Y
4 ^0 T! e5 s' q! U# N u 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……* d) P) c- M' d, B6 `8 S/ `
' N6 I; O: X9 E( o g
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
* I2 d9 }) J/ J( @. z) Y& A4 J, |# O+ [
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。9 [! f/ p/ X9 q+ z. F; ]7 K( b" `
% g# ?- T. A5 p. @ 女人何尝不希冀享受啊？$ m, f6 Y9 d# x* K+ d. b) F; f
! C: p$ f1 o7 W* i8 i* j5 C 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
% B; h* {/ O' \4 t# ?- P- c* @$ ~2 n! P0 Z- j& l
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。0 b& Z( [8 f( L8 e
/ M% M5 ]. W3 ^0 p+ c% H3 }4 [
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。5 ]$ ~: q% \6 N9 N+ b
7 Z1 L% X! N# }( O+ S, N$ X 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。' n0 D& n# f) M! @
; h t3 k' e$ p l; v3 Q 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
. c9 F1 g! Q' B4 f4 A6 ?8 H* o2 E% j# y
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？, Q5 Y; l8 L+ D# w
4 X5 p6 R: P+ g$ K; @% \8 p 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。6 O% f* q0 m2 t& k& m
% h3 L4 q) D0 ?
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
! N$ ^% [& ~+ W+ w
+ [- u& `4 {9 U" I9 d' o$ h 女人这样对自己允诺。, U# V, S! B. Q5 M$ E* x
. f! H/ \4 r3 w# S8 s
她就在梦中微笑了。
1 O9 ]. L8 r g1 ?9 }' i |6 } }& k$ B g8 @+ W! o. C* G
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
: f2 W- }/ {7 {. R/ u9 Y/ {8 V5 [- b) Z3 J& J
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。8 o$ R. P- c# ^# l8 P
: f- a; S0 D; m6 W! C7 k
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
5 [9 v$ F3 ^5 K- j, f0 K F1 B+ V
" ~8 n* q6 m1 ?6 [1 ^ 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
% I; ~( d4 ?2 m, F9 K
, u: V5 I _1 m- u& S4 _7 D 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。5 w% Y9 z2 ~% }% L
4 V/ @9 E( F& |. ]) p! w 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……! _' a' X3 I% t9 B! F
& I! S7 @. l9 ]0 Y
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
. W8 Q! \6 f! M9 {5 A8 }5 l3 t' j# h* s# U5 F: ^2 \
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
9 p2 c0 y- u) t/ O- `3 A- Q* L, j/ }/ @$ ]
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
: t9 N# ]# u" B+ R# `- M% j" ~7 H. s; y# u5 V- h* z
那真是一种享受啊。* ^( {8 ?) ~; k: @: I9 B
/ y3 [# K2 C6 [ k3 ?: G 女人说着，就永远地睡去了。
. c% }/ e }. o
* o# ]3 I! Y: K# B2 i8 G1 ~ 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。: @/ G4 `2 C( M( ^+ \
- D' v4 ?2 z7 Y% T# x) ~7 i& }
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。# f( p _: i) i3 m+ y4 K6 l
' K3 s, j- c1 k+ Y) N- d* r' ^! D 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
|+ L0 a. N j9 N. K! ?, x- \1 f, L6 S& I
就从现在开始，就从今天开始。
2 i! y' a! u, z3 D9 s( j: |
2 f) S0 ]: h) u9 Y, @ 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
5 t! V! b X& X7 X
[" f0 z- U) t2 y6 B5 r 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
