善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。1 h3 d; J8 c$ t1 ?( D8 W( j
+ J/ {6 E9 I$ e* j* q 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
6 L! j: e7 ]3 g0 [ k- P7 S
$ N6 n, y2 M. b) [& n5 U# L, | 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
3 l M+ B+ y; ^( Q$ ]8 M$ J0 B* y% I7 w: J
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
5 i( L2 \: m* `. h4 w6 u2 G2 n$ s% s8 l$ M' Z- b
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……: h* J. F2 G h& g; [
, L8 H' l5 x, n4 V 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。5 X8 K' N' @/ Z# m1 m( o% x
' W+ E( d$ A2 |( Z 女人何尝不希冀享受啊？4 J; @* _% d% `. l. Q9 T) x7 k
) Q0 x4 r7 m P7 x 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
~( d# |: ]1 M
( X: Q4 E# Q9 `% Y 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
( W5 ?5 j; o0 B D( u
/ v. r. r, x9 r0 l' a( f$ f- ] 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
9 y+ H4 y# H u- W4 N# r2 |, S/ `, t2 `# x
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。# H# L- o9 E$ T3 g' k+ _. W$ d) x9 s
9 Q I0 Z" G i$ I 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
. C1 m+ Z% y! H' N) P& S' h( Y, T1 N2 q
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
4 C8 x1 d8 s* a5 A# d, k9 k7 I
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
u6 ^) Z) |0 v9 K% {( o0 y
' U6 r' S% ]- K! M' D% x/ [ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
8 Z. _" r6 T: w. }* k9 ^0 v
/ m4 ~: L, J/ K8 U# I( ?2 L 女人这样对自己允诺。
" e) Q; D7 @# O, W2 A
& g/ S3 d( H" Y0 L9 |$ O2 S ^( _0 R 她就在梦中微笑了。8 X; ?; S) Z2 F/ j7 D! l6 L: I
) h# Y! d) Q' p9 ]& G- ]# D% H6 @ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
' D- k8 `, h: K) H- y
1 K: B1 n5 K8 z7 z: p, S 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
+ F% ?' R% `; S% z1 I- h# A
( X* y. m* b" p 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。% ?# d7 _# d" v, m+ f* ^( }
' d- P+ b) Q) j8 v8 s2 L 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
0 v4 b5 E P! g$ g0 s. t
y4 \$ L; A' [! Q' P' b 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。4 z$ |5 L7 Z3 c( o* f# k
* X2 G2 |) j! L. M: _ 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……2 j( ?. M" i$ `5 \+ b1 v8 ~
2 m$ z7 |8 W+ e. y2 H* K
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
4 K" [3 ]% o" Y
4 _8 g8 p- v% ^$ I; Q$ j2 s 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
: f t& Y: |& j+ W) U) L
( p1 [2 g) F. L2 B 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……% i- V' R# a- `/ K, _4 g0 Z
( r1 b5 S1 l# W! U. U- X) | 那真是一种享受啊。
$ H, f1 Y5 j1 i2 ^$ N, V$ @, o- t2 e7 X
女人说着，就永远地睡去了。- g9 C! i1 D8 ?2 Y
1 f+ ^$ [( S* ~2 p
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
6 J; e" k& F) \8 d3 H4 h' g! R1 }% V) o5 ]6 W) _$ x0 f$ R0 R5 t# N
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
8 y; d6 m& `- \& \( p9 S
a7 N& Y2 A' m) \ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
/ z; L8 o6 X8 }; `0 ?
$ ^# b! l/ ^! U8 W6 l 就从现在开始，就从今天开始。' I5 }* _4 s6 F# K4 Q# l
I- i. k4 _: Q' m, ^* T
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
- o* g& m* b2 U3 i, k7 W
5 v6 ]' m' }' I$ O# \- D 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
