善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
. G6 i3 v( _" b% I
$ }+ `' \3 N5 t h) P+ B 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？, e+ W+ a" c0 B9 G$ q7 j
0 ?) f# s6 A" L% p: }3 y+ J3 P
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
& j% [7 G5 ^6 {1 [/ W6 Q' J6 c# X" n, G- c$ w
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……- ^7 k$ g, z, u& Y$ K1 `9 K
, T0 j. i& d1 R. U- m$ U
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……' @# {; o0 R1 ?! B% i# C
0 @4 Z. Y! y. N1 f) d) {* E- i
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
* u8 n! M t, C/ @% G
/ z; q8 T. j8 [& p 女人何尝不希冀享受啊？
0 d' g% }: Y' l+ D$ ]+ J' n& U
+ f! g+ W5 s/ q 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……9 _6 P' |! Y+ W
! L% X) @3 b, d8 T4 q 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
/ `! o' S O9 { T& J" Q2 r* q0 w5 J! d" U3 V
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
2 Z$ b0 f. e' H H6 V# Z) F1 _+ Z* q% }
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。# u) A E& ?& p y2 k: e! Y5 t5 V
( ~$ a3 r$ H9 n 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。1 w2 @4 k5 R r0 q6 a+ ~: Q/ e: M
I: m& O. {6 T' k% i 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？; u1 i* a7 ^3 v; | ~( N% N2 u9 }# K) |
: I! `; O/ I$ t: c0 Q# A
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。9 @1 `" U, f' _5 B. N
4 n0 K/ b6 j- B! _5 g6 W 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……8 Z; J) Z' d' w5 k: H
. D5 X. T, U7 b; f8 F 女人这样对自己允诺。& Z3 \/ @. w9 x; ^1 f8 l9 {
4 g! H8 P. V# p" a6 \3 w) k
她就在梦中微笑了。7 w4 Z* M4 q' Y7 ~7 L) b6 m& r
' e, ]1 J$ o" b2 |* i+ G
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。: x4 |7 e2 R: J$ E! B
: y+ x( P! X% F$ l9 I# m. B% l
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
" Q+ u0 B; `. a8 l5 c/ C' h) q
% c& N3 b/ I* K% h( X, F$ J 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。6 `& q1 O! m# d5 t7 ]/ F8 x8 N
s3 o% o) d, L1 R8 m 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
& e8 ^9 R- C7 u8 @ U- g4 Q1 J
% R# G' `7 t+ V2 U0 r 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
" l4 `4 v' ^- M L+ H o) s( g; n
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……4 ~9 c; E! m m8 W2 _# y$ a
. l5 ?5 K% S* w; J; c& C6 s, }3 r
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……) S4 a# Z6 f7 |! y; J( ^
! ^) ]6 X8 q) H( S1 e9 o
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。- R! n9 q8 z- i6 y7 ^) q
: }2 J9 k- |3 ?4 d- [0 v% o* y% w 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
% Y- I1 Z0 b1 U& y) |" t
' x/ ^4 m0 w& M$ r3 O! E 那真是一种享受啊。
- G5 X/ | W. o4 I" [( o2 \* x& g5 _# p
女人说着，就永远地睡去了。
3 S5 V; ~6 d% p; q: t+ U
3 c0 l0 s$ j, G3 _# l 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。$ m9 y& [" D5 g( s' G
! P8 y3 a8 W2 g0 b0 @2 @ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
$ s' O2 x. b2 V, g/ | Y+ H& L8 }2 y5 I
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。1 ], O# ?& n$ f7 R
. k# S; ~6 S, X5 {: ~ 就从现在开始，就从今天开始。6 y7 t5 h6 k7 ~+ d8 W6 U
! U$ ^& N& q' O k" n0 c0 M
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……4 p* {$ g0 T7 z! G3 V
. w( _6 z# C6 V& o/ D5 e6 f 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
