善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
" N" d+ C2 Q9 W7 x }8 ^
- g) y% B' g6 \ 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
2 O, ?$ u, A n4 g, l4 g4 q1 v! j8 U7 [
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……4 @7 w: Y6 W2 B: Y8 S6 j' W3 U0 {
1 o, q7 G; I3 A- Q/ C
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
' n# A( m0 I0 y- o9 P. l
- f; [& e7 n* K3 v2 H 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……& _3 a: b7 Z( F# P- C j! c& f
( ~) W7 {3 z4 J6 `5 {
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
a) U" u3 Z" r; z, V$ {
; c a( N+ ^! C! ]4 J4 ?" R4 W8 ^2 F 女人何尝不希冀享受啊?
7 j0 A1 [7 h8 I8 F8 T" S& w
3 Z, ~1 U( ~0 w9 ?( i3 A 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……- {6 T- v# U9 K
$ Q& N5 V1 C* ^; M' y
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
% W: E- U1 r/ {) Y
1 x4 B5 L* q0 Y% ~! Z# H. c% ~ 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。" ?! O" \; b+ E& V1 J
% S/ m& Y: X" F G2 \+ l 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
/ E, T6 m h! y$ d! R9 m, N6 p; ]$ D8 ^- W
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
. @& E) [5 x7 u: m0 X" g
; R% {: S# G+ V0 A( g, B# |9 ?5 F 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
% H, I; l) W) q2 y6 K
0 ?" |% [8 k2 F# K* M 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。7 r4 l$ f: U9 G% L
( N6 A0 z; v$ i! x( ^ 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……; X; ~9 r: w6 S" X/ H9 o; U3 ~
: O$ {$ t8 C* L: Y
女人这样对自己允诺。
$ v* T* V5 ^* E6 _6 J6 t
) k. c0 U# [9 |) u: ` T 她就在梦中微笑了。
5 ~( v1 u5 M: E" L4 P3 Y( z" W
8 q R; s% @% f+ w$ S' Y {! o0 f 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
) b: M9 M: n5 I4 h- _6 O$ w: r9 s$ \' h! X, m$ Y6 V- q2 t8 @
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
* X. G5 D. a) n* ]: L2 W+ a9 ^& n+ v l$ V) \/ F. d$ z; y
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
- U9 V4 o, w- O. [+ z, G2 P# A# v9 y
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
. b# Z$ M7 C1 z2 o0 F; R
; W' X" u8 z) l4 ~; [ 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
2 i& Y! y5 _, [* R% K" D3 L1 @ }- e# c
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
7 @ k* T0 S# L
. h: T$ ]5 _0 ?& O 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……+ N+ d/ K" `% s8 Z8 W. }) w( N
( B: x6 a2 }' {% X 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
& W+ `; a5 B, @1 k" d' N1 a
# S& d, J Q3 Z4 ~) M7 e7 _ 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
+ N; k. [2 @3 w; p2 X
6 r: V0 |# J6 y J& C9 G E" y( s% } 那真是一种享受啊。
2 A( Z4 r1 Y/ _ i) a9 x1 J8 `1 q# E& s9 `* V6 Q
女人说着,就永远地睡去了。% ]' a2 b' b, [4 o! A. V2 U; B+ G
5 C T! `2 V3 U3 k) X/ O* X, H! E 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。. F! U: ~- C9 U3 n
5 y5 G& I# P, [9 F2 C 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- X- A3 N2 d% Z1 C
. `% I- v' J. C7 o* ]2 p& g% l. ~ 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。. A# t3 @' q* B
. n0 [% a* f: o4 G# m. R
就从现在开始,就从今天开始。
1 c& B3 t3 V7 H* D
. x( z" D8 |, N3 n3 X 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……: U' C- P# V6 i: L
& Z% D" }* d7 s" ]1 }
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。