善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。; V: P! R$ W. t) n4 ^# R
- f' |* t! g+ k+ O% ~
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
2 w! L. m- F: X, X6 Z3 a/ e7 V
& y1 w3 O4 ~+ H 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
7 t' k* ], ]2 i V2 X0 v" t+ A7 u. V2 D/ x0 d J! v
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……$ F7 C7 [4 q- R! |
# B7 E; F& |$ N: J6 B6 Q7 U
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……' n5 W4 ~2 k& Y0 P0 U* W
( | A! Q/ j. z8 z! |
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
* ]+ |3 P' Y0 w# V5 T. S- t/ p. j8 s- [' M
女人何尝不希冀享受啊？. l7 a U* } q; k
V5 v) `. g% t8 r 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……$ ~. Y# J- P1 m+ j* r& G/ Z% `1 e
, x8 n: w/ B5 Q9 e9 V4 p
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。& J' Y# j1 f' N1 k$ I T1 W
' F$ v2 [# ~2 ~* J5 ?+ O ^/ G2 l 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。 p/ b# ~6 u( f" ]; a
3 o9 F; z# Q/ C; ~ 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
) R, Z4 O0 @$ C% N0 A
\; j* [+ H* q 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
' I& W3 y3 x5 m! t9 H. F3 x3 h3 p, I3 s4 u7 d) E8 U
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
# W, _! X7 f* M% L
- N, p2 t9 p9 y) H" i9 ^$ B# N 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
8 J( J+ O$ y) q/ V9 P
i7 g& w+ G$ I. ^' J 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……: {: o5 `5 \6 v$ b0 m+ ?/ [
r# k" S- L. M+ f/ q8 L, @! w) M
女人这样对自己允诺。+ r# e8 g4 T+ `2 z
1 t- t9 I4 |1 x& ?6 j 她就在梦中微笑了。( W; ` \# Q3 C1 b# i
/ x, | d. M$ M/ ^0 Q
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。0 ?' L6 i% f) ]1 ]/ y4 e: J
3 E: U; J4 D- }: e$ c0 U( {6 ]
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。( T& P5 c, }/ }8 M/ q
$ c/ o8 K7 E9 c6 @/ x, e 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
0 J( }6 f# P; d; q
- u0 R" h/ _' F( X/ `* ] 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……$ l1 ~: P1 m: S' L
: p8 x- x0 U& x6 C! c$ T
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。( n) i- U3 s3 Z% a
) Q. i2 X7 h- [' |& C# G
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……+ l ^7 A' j& \5 n' {1 c5 s
% E5 p% U3 Q' p' N+ @ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
# D' A/ [! d7 \& H
# A* r g. W+ ?- b! M( O 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。" o! b5 j A& l- V
o/ H3 r* g0 g; J
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……6 P. |4 @5 p1 Q z7 r7 l
L" H( D$ H' y7 k
那真是一种享受啊。
( n; f# o* f, u+ q' ]3 ~
; H" ^5 S8 v' u! q+ g8 C$ i 女人说着，就永远地睡去了。
) h: d" a! F- p& Y1 o! c5 r( ]; J6 v. l o# Z R* S+ g
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。* ?9 s0 D; a' v, o9 \. T
) }1 _+ k& ?, \* u7 W 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
7 D% E& |: y& ]; c: U% l2 c/ r3 A
& }& h2 t8 s" q( w5 ]# U R3 \ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
6 A) V8 z- q# Q8 N3 t# d& E! Z0 {% p |
就从现在开始，就从今天开始。
5 X" Y; }, e+ R' _: P, D) O$ F$ ], q* D2 ~0 }4 {/ ?" g9 S
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
" f9 U5 _) j6 R
( M8 Z) @, v* G$ q# B 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
