善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。: L$ @( e6 U' p$ X
$ N0 ^& G3 p$ I7 x1 h' G7 O 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？* f5 d7 E" Y8 i6 S q
, {# C0 X; E9 G( y( i+ y
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……! [ C, }$ t7 Q/ t7 [
8 a3 v1 g$ X, F! Y 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……6 \/ s) G7 d2 d5 R
* Q* D4 J$ A' g: Q& N, B' M/ R 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
, ~) t! {4 |' U }' ]( X: u+ j
' a. x. h: \2 `1 ^" J 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。 x) T6 K" x q6 c$ |9 R" E
0 ^ ^ M( x$ n( y, M, C$ T 女人何尝不希冀享受啊？
+ y r- L' P: {( M
0 w/ h) S! o7 ~ 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……' d/ T- |& F* i7 j
4 E/ ?4 }+ h; S; L w2 Z0 a
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。 V9 W- k; T) M8 @7 `# e8 B' b
3 U2 a8 u4 v7 }( G { 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
, A) Q8 ]7 b( H; m t/ ]
F' P B! V, l1 Y8 d, b; R 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
0 Y" M0 u- ]: e4 _% u! o
# Q$ `2 }: k0 O 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。6 X! s: G+ b2 j
& Z- i5 N# G& f$ m% r7 ` 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
& h2 T$ ]9 h; a A& H: C$ q$ p7 u* ?5 X* H: _) C8 T
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
: j) _$ }& H4 r2 G- B$ a9 j0 L, }2 X6 B( k
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……( `$ ?7 n) H& M; J% _+ p
) z7 I2 G j) {
女人这样对自己允诺。
7 H* P& F, W* r. w4 q7 r, t A8 i, W7 C
她就在梦中微笑了。
, G, q3 j+ d4 A: y: h m
: A, @; |$ ?- i) o4 p1 D9 f 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
! U& L8 i% q7 q' m! s9 F8 @ {4 E1 E' b7 j" g# N6 q
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
0 U" d2 |1 M) W% v" @! T4 v* Y- U2 M8 {) g+ l# g/ y. \: U
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。$ g1 [0 f6 [5 N
( {, r+ H) ^0 N7 [, i! H8 \ V( Z
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……5 i) ]. _$ m' d, K: R3 _( I
3 _) j2 b, N; v( |/ z# }
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
, e) m2 E4 U" E& I" j5 w! x
2 x' s* F% ^& V. d0 X 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
& b; K. Z* P# l& S2 b& z, [( ~$ E# U8 i
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……4 T5 P$ \0 I4 i, E% M4 b
6 f! `4 }$ i$ F$ S! j2 W 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
5 b( u: R1 M9 O/ L" T
' X \, R9 K- _" r) S/ e 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……; b3 A8 T' E, @; e. Y
/ ~* m. v8 G- k; f* }8 ]; g, ? 那真是一种享受啊。
$ Q7 O& B- I5 a( H$ t" y
+ L# s0 \* T4 W* p 女人说着，就永远地睡去了。' [1 v- `* j8 f9 ^
+ b+ G% k7 K4 [9 s+ c* Q 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。% j. W% S' S6 ~; A# _) S' B
) P& r% H4 z) ] 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。, P4 g% g" Q C! \# P% w ` o
! ?6 J0 c( B* q5 H1 B+ W
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。% r1 {) X+ ?& _7 k) `! G0 ^
5 F: E+ O. u- ]$ ?' Z2 A6 M 就从现在开始，就从今天开始。 v1 {: A, ^, Q I
0 @% q8 v8 \: b7 J4 t
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
# f$ u6 M, [# K# Z7 K, d* n7 q7 }4 I
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
