善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。. j3 D2 N6 o1 b$ L1 f3 @( f7 @/ \
2 v7 n! n$ G A* g1 K( K5 c 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？% n" Q0 Y( ^) Y6 y* d
5 I0 k D5 K# A1 @% `
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
$ K6 w; C0 W# p, T6 w5 w
8 {$ P/ w+ [6 Y+ K+ U/ ]2 S 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
, o# I7 j+ x! J9 a6 `- ?# a" U8 p- _' q
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……8 z1 k) \1 M& X7 s# f
4 s( f1 h( X$ C4 ]/ j/ J% R 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。* N7 D+ S0 x& x& }' u& o4 U
) D6 G3 U! ^1 R3 |% j' u 女人何尝不希冀享受啊？: Z# {; H8 t0 B# v) ]) I A1 E
$ |% s( _! G7 W1 B, ]
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……) f/ J( x; e' ?0 k/ z0 V/ ~# X0 I; f+ k
0 O6 B0 Y( `2 R+ z; Q; K2 J
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
N( P; P6 O+ Z* ^. Z& n3 r, K/ J5 b3 D" N2 s" @
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。* e% h, K- g- D' L; m0 A
5 X& |: j0 T$ p! K2 O2 a, I8 V 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。! J- J7 u* N6 \5 q
+ s6 T2 K% L2 O; x6 {2 C 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。( a. `- }6 S9 H J
0 p0 ?* [6 ]) h1 x! v# D
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
- C4 P' k! o/ |
( j7 P& n! z$ ?0 E/ Q0 z4 B, w9 z0 B 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。, p8 ^. ?1 w1 y7 p1 H1 x5 W
. k6 Q) O6 M% E: @' Q' z
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……1 ^& k' S3 p# f3 B" H8 {
$ c/ V" G& g# I9 ]/ i' F& K
女人这样对自己允诺。* M H1 u O$ @* A5 A0 N" b: r X
" N4 E: y+ w) F! B( N
她就在梦中微笑了。
1 o0 S1 o7 h: Z3 F6 w" D6 I# X( Z7 X b; o) o( C2 b. L
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ V8 D/ Z. E) l* r, L" P" N
+ q$ K2 R; z3 B0 \6 p- M0 c 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
4 |% t% ?+ F: c2 ]& {! @: C& ]/ t: b7 c( {: E1 P7 D0 H) e) m, F1 h
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。 ?+ g" r. a7 x6 j& k. W# r2 } v9 D7 `. H
+ K% {8 E! a" J3 q3 U# Y 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
- A8 V1 P' j4 G1 o/ J$ X( N2 f# n0 \/ _- C6 Q! y
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
5 b# F5 g. }* _3 Z) s0 J1 ~9 I: @. C9 `- s* J" c
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……) O: X3 l1 R6 M, p& f$ A. v
! O! N2 ~# `( c0 M: L
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
( ]! g: G! E0 h9 x
2 C g9 `* I, E+ w 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
8 K, l8 l5 p" R) E* E4 p, E* W( ]" O
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
, I& s# H# n2 {* V6 o* S, V) y+ o8 ?6 Z6 j4 R$ h. ` s
那真是一种享受啊。
( z) f( u5 E; i& K; D9 ^" E, `, ]# q
. N$ W+ x, Q' G% M 女人说着，就永远地睡去了。
, m& n+ Z# m8 H! R; X. W& u* ?4 p% b1 a
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。/ d# @, G$ V6 W; W
( m2 w& T6 L/ g1 Z3 v& [4 [
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- `0 W' S2 t7 c \4 g N) h B- d* Z8 i' o7 ]. o& A; h6 Y, O
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。+ ~1 M3 G5 C' e% H1 i! H7 g
1 F3 ?( p- C7 m5 x' T4 L! k
就从现在开始，就从今天开始。
5 J& [6 h2 s' C, n0 S+ Q3 `8 y' s ] i' o8 C% N
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……) Y% h4 \ @. ^9 A
; x5 l3 k+ _" M 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
