善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。6 Q' d r+ s& E% R$ K/ v/ A/ t
5 m; H6 k0 X; |# u! e 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？ u/ `! u7 s5 @0 K6 D0 J" e
1 G6 M' K3 A4 Y4 [6 }* @& F 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……. J5 u+ X7 V3 U7 q1 W- |" s
0 X- c( J! D# x4 f* c" Q 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
: x/ w. {2 y1 V
$ ^: u! ^( c* @' Q; D7 {5 F" \ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……2 ]+ h- F. S+ l' u2 G
4 }# q, q& t4 H: o* S( I 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
: o+ `% t# d: x t3 b7 H/ `
( |* U9 y2 p- v5 I$ X' T: Y. @ 女人何尝不希冀享受啊？, P+ M# X+ B3 L) [2 b0 p8 I: X+ W- d
$ ~! @/ A1 D3 Z* D p
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
. L9 W1 G2 `# v( b+ P m0 [1 A5 T
6 Y, l7 w5 u3 f. z2 q 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。/ W( U% u" T8 r1 E% ~, }; g' O
# i: E# e, B9 S/ A
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
% U4 T* K. [2 a, z" z/ T) `% R3 U4 m" _: o" H" U' c( |' n
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
. A" ]$ k+ N" c& Z, o% z
& k7 a, G' C2 R$ F" S/ a 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
# F6 m$ K4 K: g w+ ?/ L8 T
U8 T7 j8 m; y! i 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？7 _; u. h2 N! F$ e% t5 C" T; m- T& d
% N3 R, A6 M; Q; k( c$ i
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。' }2 c! [* |( H4 u
7 }$ a; f5 s& L5 Y: p 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……+ S5 r* v, q x
, ~5 Q- L4 x' ^4 a
女人这样对自己允诺。' `. J# g; k# o2 l4 q
( n6 O! R$ Z( n6 a% D" C
她就在梦中微笑了。
7 G9 u, y, }7 K% l/ q2 ~8 K
. _; `2 ^6 j! |2 H0 [" ?6 m 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
* f; F! a6 h7 ^4 v
/ o: z" V7 J1 U" T$ D" k. {# k# C 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。7 Q' P, c6 X+ X
' z% K" {7 K" g6 N; p 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。' v* Q. x4 G. a0 i& X
/ v$ P: u) e5 E. o0 \
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
; d# }5 ?& i/ ~" v# l6 K
$ x7 l5 i D K. R/ z1 A2 x, \ 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。8 U, o9 m. _* O6 m, o
8 X) j8 _9 Z! l9 a* L 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
7 A# H3 K; L; ^8 F5 O4 o7 e
- Z s* C# `3 P9 N" B; r6 _ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
4 r+ |2 R. E# m9 g! J5 c1 r' h
& I; Z- } p$ K0 F* Z 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
% u- ?2 [: l* ^% `" F4 G: m$ Y T) R3 O" q2 S- I
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……; H# D8 W& W; |, `; y8 P& I1 _' H
9 b% e/ L- F! T, U) G6 _8 u
那真是一种享受啊。
" D5 z7 T- k' t$ i& G3 B5 v c6 Z+ f- p/ ]# {
女人说着，就永远地睡去了。- o; |4 d: L j
% C" P' p3 z* G 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
! \0 U+ I! u f- L# x, I8 x6 g8 B
8 \& k5 l7 r2 \ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。# U! f9 K. ` Z
) b+ q$ }4 w/ }6 q( f) }5 { 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
. ]) J9 L% f8 C0 \. L! R3 g# b- ^* o# _. d2 \
就从现在开始，就从今天开始。0 W+ l; h# o5 P' m0 H
" O, h5 p3 f, A, m0 m 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……# {8 m3 w5 V. o0 |9 c
; W, U2 D/ _# \+ V
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
