善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。4 D! T- q, b+ q' }( q+ g6 u6 h4 p
! A/ g; M* @, {: m8 u2 p
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？4 F$ b% u2 h9 n! K8 S
- n( F& s4 G' \$ w& D
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
+ m. Z9 T( `+ p) ]' D. @2 u# j5 W4 V; X* i/ I, L2 V! u" v, ?( r
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
* i& y7 Q; g4 j7 u$ c
8 b9 d: O$ E# {5 B! T 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
# V: D) o) E- I* {. |- K+ p/ a
4 |% v! i) X2 | 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。% g7 X$ l. ~! S3 L
1 v0 V3 K% p/ N! R1 j5 T 女人何尝不希冀享受啊？
8 x! j3 l& U6 x( D3 N' @2 }& X- u+ ^6 {& l3 P' j' o' n
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
: C2 a- D# d% V( [
8 Z2 b; ^( @4 e& ?+ C8 d: y, Z 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
+ c* i/ k! n5 F' A2 J4 n
$ ~, {' ]8 n+ O, i 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。, Q7 C3 B g4 {& \6 \
6 M0 }4 t' O- d. v: W
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。6 j/ H; q: M3 T
% |! x- z5 i4 ? 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。# i$ u- p& l) E, B: D$ {* n+ k- y
- Z. M0 [9 S/ c+ F- i- }" _
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？! r0 e% k* e2 ?% d
' e' w# Y$ f9 @
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。7 ~9 b; g1 _, R* h8 i" }
U2 R/ r4 v q3 Z+ o' W
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了…… {- ^ s* h0 b/ E) t
5 b3 S: D) E/ w8 t 女人这样对自己允诺。
* ~+ W7 L+ R$ a3 n$ l( S; \# E( s0 R* {5 b# a# e; }5 I
她就在梦中微笑了。
7 K* [; r/ L# x8 j- A6 _* X N, m; l- ~' O* l, F, r
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。2 H4 h2 `6 ~( l6 Y$ V- r$ X
3 k/ n# O5 U$ b' B 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
2 {. o. j4 K* l; h
p# Q1 u9 u2 k9 |2 m8 A; J% c 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。/ F6 W% Q- r/ ]/ H% @ w
( o/ V7 U& y8 s1 X
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
( ]7 y2 Y R& v
/ k9 q t0 k, [1 M/ h% s1 q 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
( }% w% Z. G. a) V
3 M! s$ ^* _: I7 j1 Q* t; H/ A 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
, z) h1 b% }: I e7 O, T, c3 C* o# K
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……, l$ I0 q) w% b8 _
& Z% R, l, M& m 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
, d8 p' q" \' e+ W4 b. |7 W. h6 v C( H
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
1 @( `+ @+ r0 \2 n0 d3 e& {- J6 y( N$ w' v" |: ?) `+ c1 @0 }, a
那真是一种享受啊。5 a0 n/ @: E! O/ C* ]
0 S9 G& ], A1 G2 l1 C1 }. T1 L q 女人说着，就永远地睡去了。
( m0 l3 k6 k5 |0 O/ K: f* i" ?
/ @0 ]8 t, o0 G 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
0 `, X# _; S7 z. I! B$ I
( U8 b; C# w0 d* q 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
8 n/ t G9 I6 c' W# D3 m
1 Y0 l4 r9 o* e: T 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。) }1 j+ e6 T) j: r# c1 e" _
% b5 }( O4 q$ x
就从现在开始，就从今天开始。7 {) b' @: V, ]! p2 y n& R4 @) ^
M+ ^% M4 i. r0 q 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……0 b3 T) `: }2 Q3 K. {
+ f; e5 D8 i% O, Y* x5 ~ 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
