善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。2 P/ K' O) [: X7 }5 z2 {' h
7 R8 a( G) \5 R- s3 R" l! { 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
0 q W8 c0 T7 B" z4 |( a3 E' }
$ U2 h! u& V2 U, m 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……, O9 g1 }- [8 n% {/ D& w9 {% K2 z- A
' F1 n; R" n0 V
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……2 F1 J$ ]( D" ~
# x* a# B& v; g. Z
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……/ |" {4 d `% s/ C/ B
8 v- E3 b: H4 l8 a5 y, R
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。7 n' F8 L" Y' ]: V& i. a
6 X0 b" P; K0 E. ~( e9 U$ g 女人何尝不希冀享受啊？
# b {- S- Y1 g3 h5 w4 v+ U: o
8 g0 _1 b# M5 O, a, F 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……3 ?* t1 G0 q; N$ g! c
% O: r. ]- F- S/ g! X, }/ _ 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
$ B$ [/ d) o' V* C7 O" _7 i+ t& n
U f2 X0 Y* d. s 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。% K# C1 |0 p) ?% F* d6 m" L
( M% F8 V/ k7 b4 H3 i 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。4 L6 l+ r- }/ ^7 k* `
2 X1 x/ i/ @1 L2 J& G+ I" D 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。& U8 M9 a% j8 w" b: l" F. G" n# L7 F
* n* d7 f4 ? R5 M4 L) @
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？! M0 |: W: q: s' C' w
6 l0 E# ~: K8 ]# L# u$ {
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。' Z: S; x% B. p# |
, M+ O \# R* f& w
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
. d) S5 _$ E2 u& x' a( j5 U, T0 O& E* u. g
女人这样对自己允诺。
$ r- X$ T. c) e0 y
! }! f% i6 ~- A; ]/ l `+ x 她就在梦中微笑了。4 P8 z' ^/ l8 h( A4 U6 I
0 p1 s- O' A/ E1 y! g 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
. A+ v' W& g: `- { Y% m* P( L
0 ?" m K- C2 R+ |/ L9 B/ ^5 ` 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
7 o# o3 j9 L* B
( k! J' |7 l% ~$ ` 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。 M/ B# B3 u7 l. O
- @( Q, q" _- _0 R
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……" e7 r! D* {9 a2 v. \( a
" b+ a! g: D) D+ \& f 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。, n* D2 B8 m6 F; F" W9 P
) i @7 i, R; F. R9 X4 L
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
$ j5 \+ @( Q* e Y4 }0 b
3 @1 E1 e" y6 W/ k- n 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……5 y7 t+ ]4 v6 G7 h' b' R O9 A3 ?, X
4 J5 O9 T x- n' q! v2 Z1 m
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。& m/ j# X6 v, ?5 Z6 b' t; E
& R! k9 @9 o* j. _1 T 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……5 g' }/ }0 u6 n2 I) l
! [7 T2 \. L, R3 Q6 V6 x6 m
那真是一种享受啊。
$ G( E/ Q: d. m( l, b# x; V3 n2 _& ?) E
女人说着，就永远地睡去了。+ m: e7 p+ B# l6 w
* O( e' w& x7 B! S
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。8 u% p- t+ n- j) m6 A) ~
$ v* e, Y" Y" ~4 c 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。7 @$ f: Q) B8 D3 c' {8 X4 A6 L
, {0 c2 x/ ~: ], |4 V 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。% O& f/ S# L" {( c3 a
% h. r8 t1 n- ^) s, \
就从现在开始，就从今天开始。
& @2 h+ h" S) \ w R2 V* p7 P0 i& s. k! X( x- ^. M
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……& n t+ {$ G& {- s. s! I- j% \; I
" M, r$ L4 g2 ~; Z6 z9 E 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
