善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。- }* h( Q7 Y5 F4 Y! a( O/ i' L: k% {
. \3 t: Y7 T) y n! I
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
& N; ]' R# S; f$ w/ C2 `5 j# T& Q% C7 e9 Z( p9 g+ R+ l+ k. O
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
/ X4 Z7 o! A& y+ {9 l
2 h6 s4 t" ]: B% ^0 a% m& f* J 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……; o% {- v& c; N' w8 _
4 a1 v- _% \; r5 p9 b( v
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
9 b l$ ]5 r. j+ e7 @; O2 h- ^4 d9 O8 q: s, Q$ U
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
" u( L2 y y) A2 g: P; {" j' H/ \
女人何尝不希冀享受啊？9 r1 d# h+ b) H; b, h
0 y' I0 S% L# K- C' S 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……7 w' p9 a- W7 B
2 \. P8 p: ^! ~# b 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。( f( C0 ^" ]* Q/ f1 p, z& k! v% `
! h* H. P# j: ~! [ E
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。- p* B, W; j( t. ]
. f6 C0 x& _1 }" g- l 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。3 W' W* e. L: z
- g, E2 m5 C1 q' o- E& V. f; [
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。' y4 p2 o) V2 o2 w" w; |1 q
r" Q1 A, D* ^) S- r: X" y9 K) i
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？0 \2 A2 H" K$ ?2 z2 B$ s6 m' S6 @
9 `$ m0 M5 N; G- M/ [ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
6 Q( Z+ h) H0 v+ n8 ~
1 m1 _. R& Q5 O! Z7 \ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
: r8 _& D5 |; `1 a0 s
$ e: L1 c" T. T1 v- K! p 女人这样对自己允诺。) X( Q9 f9 c0 a1 |9 B
& _/ J( G! n p/ E: w& u 她就在梦中微笑了。
$ n; \* v3 w; u; A, }3 I8 E, u" B9 p( c6 @
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ i/ l( u S/ l2 @
, X m( L2 _8 y5 Q# [: N6 W 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。. q& E3 k2 k5 }# F# S" @
0 p* F# C o p( ?* q2 Y 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。9 z( C- M! \4 p& t/ j
1 k* ^6 }* O6 K 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
. _ \; F6 D6 _& R0 B2 Z$ F( Q+ L
- _: \5 K, N5 K1 `# E# E 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。. o, d) n8 I4 p* H0 i7 Q! l: c
" K$ J H$ L! k7 n( O' s- _- O
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……" A& V" q7 O+ y+ ^! c I8 ]0 z
5 v, ~; ]0 d1 o% W# Z e' W
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……8 R: z! A% v+ e$ B! O% `& r
) [- { n7 }) a& K; u
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
6 u5 _8 Q/ N) [. L1 n' V S9 M2 D: e2 c; ^
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
, _5 T+ k1 l! e" t9 C- U7 e
+ t2 M* U$ G) Z) n8 n$ t' u& o 那真是一种享受啊。
/ I3 U" }; B. G8 o5 P6 c/ {6 `$ g8 g0 s Q- ~$ _: D0 ]4 `- X4 W2 i
女人说着，就永远地睡去了。7 N8 w _: l$ C! G+ Y, W9 P
7 v9 y; W' `. C
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
8 M! n0 \9 Z7 N) r+ [9 Q4 p3 X! n% n% Z
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
/ P1 O4 T8 R# {, M3 ]
# P, b8 s* Q5 W Y 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。' ~9 z2 L5 C) p- c! r4 ]5 N9 q' B
9 C) N) e+ k9 F0 D2 R0 E/ Y& a8 } 就从现在开始，就从今天开始。
& h' Q+ s% u M8 ^
' D" w) G/ [ x4 p. I7 r 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
7 q5 z& }: L* h# a" @- |
. p7 n+ f& y+ g8 j! @/ G 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
