善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
, g n4 P0 ?3 l2 F U4 W0 Q* E- E+ u+ Q }, H
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？1 ~( b! d; \1 s
! ?$ r% z. A* F0 p9 J 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
: M, R1 _ K2 Y* ~7 Y: n8 ~1 i9 M+ Z4 x5 h) b" z
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……5 [9 O5 z$ T' q2 ]/ n3 \# h
$ l4 J% o$ |# B, ~% ?
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
( j+ v k [( [9 v. c7 P- z
7 q& N0 Q3 G7 w" S) d9 S! g 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。8 N2 [- C/ L/ P4 S X/ p
$ r' B- J8 P4 _
女人何尝不希冀享受啊？
/ P' t/ [% I7 b/ Z! h
" S% @( n& c1 t) n; x1 r* q7 P1 i 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……: n L. @$ z( m: O/ O1 @8 b& Z x4 z
- l5 ? H% n7 }- q$ @# l
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。; D& g. G" c; }8 }0 r
( \" D) X1 ?( M$ E/ @. _' x; P 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
9 D8 \2 w& o9 |: I3 Q/ p9 z3 @+ x& l8 v
+ S! f6 i. y6 p/ Y- J7 N! F, Q 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。/ Q( n( ]# ? P, c% K% L
; V# j3 D+ X8 ^* i/ {
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。! X5 W7 j! j ~ R
) m! Y% V" c2 L( D; h+ Z1 L
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
' k( l5 H+ x" M7 g, _: N0 V
+ c9 W3 ]1 `5 p7 y; i- h) T 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。0 f+ X. e# O3 I: T- ] R8 {3 w s
& G: o! I! g, X
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……3 `0 N5 f& |. i( D" t A! Q
. L0 k1 r9 |& m/ ~8 l5 V: ^ 女人这样对自己允诺。
% q6 w' B, L! c7 @, U4 `0 o3 g; t D" Z7 |( v5 \# a g
她就在梦中微笑了。
* s v' I. B, k$ n% ?3 a( B* R B2 }. H
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。% O I2 M! K7 ]. T$ [: h( n
! h0 _- v" H- O. ] C. {
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。' |. u7 _ f- l7 I) Q' x
9 x4 W" e1 C& ~% b+ p
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。/ p5 ?0 T7 D% R, a U" X! n- d
( _. H0 D! b% N9 V/ ]/ ^3 ^3 O6 n( \
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……9 S+ N a( {% R1 C* Z" V1 w
, X; E7 u; Z" ?7 `8 p5 E4 T% E 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
; P& {. w# t' [. n4 `: x% a
9 U2 h, u( _! ?8 m/ j0 \' H 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……& d$ X/ ?. f0 M: Z: z+ N
% H2 P* N7 x: ]! j 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……$ n' `- i' j) \! f# `3 h" X
5 u+ P6 e/ I u- u6 Q 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
0 I9 O$ J* W1 C: o/ a" d8 y! {: L
! {" t1 z0 T5 Z# ~, s2 p4 [+ z& k. y( Y 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……8 W3 Y9 ]& o, q1 v0 e
4 d" P/ Y* s; p G 那真是一种享受啊。9 }+ {8 t, e9 }
6 x; x) E5 @ U; k) k
女人说着，就永远地睡去了。
, W2 }5 R% C c. s
8 {$ S. r/ {; Y 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
& I4 q- j4 | _0 t: j3 X* w3 ^" X* `/ K7 V" k! }1 @' \
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
% B% u! v* g; L; q. w
, _$ j& h$ ^% T5 _+ _" k 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
! T w( g& ^2 o- `8 q2 ?: j5 W
h, ?7 t+ P' i3 e( K6 R. U' W 就从现在开始，就从今天开始。( _0 R9 D' ?) s' s/ l; N
; ]& I1 s3 d9 c2 }) k3 ]( j 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
" b* H i5 E% P. }5 ]% A* B; m L- F8 E8 f
6 ~& Q6 K7 I* M/ [# } 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
