善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。1 o* }# [- O8 V* f+ J4 `
# }, q/ ^& @3 [2 A+ F3 Z8 c8 a9 D
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
T4 a0 }, P: g
1 K: \) b9 d; ^, x9 R& {+ W 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……0 i3 C1 r: _$ u6 b! f
# I0 N: x3 s) ~8 t6 n! f
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
& ~, a6 m4 {. l4 y: i
" S) f8 _0 |% R9 w; u3 C 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
& h7 t5 {4 P9 i6 X, g# C- `; C: ?% A2 `7 i; F, B# |% h! R6 W
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。1 ^+ r% J- E# S. ]% e0 g1 K
5 z0 H) B B/ P* T+ P
女人何尝不希冀享受啊？1 }) i# e4 C3 [5 J( O3 M
/ a" K& D+ h6 E$ K4 |
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……5 ]# c' `7 J* x
$ D2 B% `# |1 S9 x 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
p; A4 ~9 H: \1 G. T4 W, Z
8 U0 J' K& n" Y% _ 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。8 y( ^3 c' M0 X' C/ U+ f2 O) \
2 }: n. S8 e3 T/ k( L 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
( I( i$ S& w) m
* C) N% V$ |0 I, k 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。* f; X: b8 @ z, l
% H' g5 r0 N5 O( z/ t! ~, ~; y8 \
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
" a" a8 p2 |1 m: s% H! h3 h5 [& D) @% k# c. X; o
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
3 U, h/ ?3 g3 n( P
. I5 @& Y6 E7 T) i9 _$ |4 A 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
9 g' m( l# c# K. `
/ \3 ]0 L( q0 w7 _# O2 ~* g 女人这样对自己允诺。% E$ `. j- n2 F( x4 b
) u4 m6 N- o. f. C2 J 她就在梦中微笑了。
* h6 ^9 I, t: i9 s+ X
! B/ g. p4 X5 C# a# |* A 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
/ g2 b1 | d* r
9 ~" A" {% V; l 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。: f; t; L1 H2 Y) }3 s2 B5 T
1 `6 n# J+ @% q7 h( F: W0 y! p
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
; c- M9 L. X9 K) |
4 d& v' w/ `/ t, R9 n 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……# I/ T/ E6 R! n) w2 }1 o% e4 e, \
$ S/ [4 z! l( T+ B2 G6 g
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。9 M9 [! }( a5 t) L; Q
7 F5 A3 e. } Q& ?; n
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……# P! g2 d6 |5 s& m
, `. s: J; m" L3 s( h% e8 M
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……- F4 i6 |! s9 ~
: S5 @$ w3 y3 Y1 W" V6 n
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。& x$ H" `+ X- K+ W- Y
* a$ [& ^7 S+ q$ n& J
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……+ N6 H0 }9 Q: m+ o% T' O& }. @" v! l
4 M! `0 S: t% \/ e) M" B* m0 K 那真是一种享受啊。0 f+ R( E2 v1 z; y% w$ C
7 \8 t/ y c& Q6 Z
女人说着，就永远地睡去了。
" r$ k* h) L% E; b/ @
6 a" c& t) ]4 k' T0 ?' e 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。7 h: U9 Q2 s6 Y3 Z" ^- w, J0 o" u
( W, K: u& w4 |3 h" u" E 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。5 q2 x7 a0 ]! X$ G
( y" p2 z0 I2 M. i: d 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。7 q4 Z& I! [/ N* g" r0 \4 A
; B! a k: z" g$ x) Q. t; p! f' L
就从现在开始，就从今天开始。
6 V* ?% P: ~) V( `; O: V ^- z- v7 w# n+ j, B4 n
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……9 y9 E( m' B0 n% Z1 R
$ Q$ ]& `6 }* A3 ^; E( A {2 _/ ]
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
