善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
! I4 l$ `9 y# ?' |; s$ ]+ [2 K% q. Z: e+ M* i8 R6 A. e0 I
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？' A' k! |( I4 n7 ~& R
) _/ C9 u: r. ] j# h
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……7 Z9 A( J4 M* N) L* @5 [/ D
U0 y- {" Q2 `
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
! S, J1 D2 r- Y3 B8 W$ u/ H4 ^9 D/ |& E8 d' u, K, J
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……* g& y3 j% u, A4 z- i
, e4 h. P- C( v/ m. J+ d 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
$ L. B/ q/ M1 E& e$ d+ }/ G9 J' P2 ?% f+ O# Y
女人何尝不希冀享受啊？
0 u/ }. a9 _9 S6 T8 u0 ~( A7 d! K5 p5 p* \
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……, b3 K7 J D7 X3 u' U
9 B2 C. s* K# T9 ?. {1 \ 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。& h. G7 B0 e8 `. A
5 {" n* I, E. E7 ~
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
9 ]6 M2 U: w2 N' _& V( L+ ^0 u) L$ ?. Q) Y: Y5 T
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
2 e* {9 c! ?* q* e9 }; g8 g2 k/ b- h8 W$ {* i
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
8 t, b; E: M8 R/ ^- k5 _5 P5 n" r$ H6 V: a+ s
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
$ P0 Q r. a: H6 Q/ |- w5 O, s
5 ~0 [. y/ K3 G' r 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。7 U+ \9 j3 Z4 m, }& h
& _7 H" |$ `: z* { 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……6 q5 a$ w, I2 o5 [( ]
, L& Q) Q+ ^- h" U
女人这样对自己允诺。
$ `! ]/ w$ D2 u/ r, o$ o- S# F4 R
她就在梦中微笑了。' c/ T) n1 k7 Y4 Y
) d2 k7 C( p f4 Q2 s h* q 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。' I. A* P9 L# z2 s) F9 t
# i8 l6 e0 J: o; @+ n
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
* }( m# N. Z! B/ N+ x
a9 k3 d! T9 |& n; p7 _ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
( ?% ^5 }, h8 J. ~6 j' @5 f) R2 K) |" |! _; e# e7 W) M
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
& B {6 s3 k; M2 j* C8 n+ _' ~. s Z! ?% `, i4 k- R
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
/ Q" { Q. q0 n# Z2 |% g$ `( e$ G
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
) |$ p$ O! I; H9 d. J4 v* z& X- S7 J- u! m
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……2 K: e+ w& Y/ v8 F) K- a: z3 B
. f6 o# [! j2 t5 s7 e3 ]) N 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。8 I/ z9 l8 c7 I1 m4 E# z8 L7 I
" U! B% w2 p! w- k7 e" T8 r 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音…… E# E, V% C# U! r: K$ x
: N4 @6 b" a% |
那真是一种享受啊。
' J, F) u1 H+ P2 E7 v9 Q' x1 m ?4 U. T: D# e
女人说着，就永远地睡去了。
4 B6 O0 j3 o/ [' O; U+ ~3 p
, g7 C% q! ^/ F4 E: z. f& P1 X 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。" _$ z- c- i- N
6 X( K3 ^; Z. P 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。8 G# n0 j0 B* o/ ?
2 e V" R8 \$ I+ @0 d. l+ A1 a 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
0 a) m, D- Q8 @( X; R& |+ s4 }" [% D# K9 Q3 u% B, S
就从现在开始，就从今天开始。
+ }2 {5 n( G: u3 {! E% d: \
1 ?$ u9 C. j4 |" M$ P7 E [ 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……( f* p: i; u9 x2 r2 n4 ^. P# I$ t& e$ S
% U0 |* F- ]% q) `' r( n+ p5 ?% D
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
