善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
& b5 a8 H8 |: P8 t @+ k1 q+ J$ V9 m/ L4 r; W9 F& a- P
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
9 A2 b0 P$ r9 _
( Q0 I9 S- z, l( t" ?5 [( B 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……) {8 J* o5 A( b; i P$ Y
4 A1 {3 k/ ~ u
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
0 k6 Z4 {& n- z; E6 T- ]0 U' {" y
7 \2 o' p, U* B2 O, i; h 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……7 Q& ?8 f8 }* X s6 c8 y5 F$ H1 m$ ?
$ J/ g8 d! { O8 w$ j {/ Z8 j
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。& ^/ i$ q- K" T- w ~
' V# A% f; a8 T* v6 F 女人何尝不希冀享受啊？& t2 \9 Q" {# Z
0 \. f; X/ A3 m1 o# z
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……. l/ A' E' y/ [: e4 H. K- `
2 y' I5 U- |" j, i- }% k8 n- R
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
0 g1 P! `% F9 [% ^ I& C/ B
2 s( z5 x3 @, J) u& |5 c 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
! _8 Y2 Y q3 a! Y) I F6 s2 `, l# ~* c; C
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。7 g( S- v# p; b# W9 y. N) z
& o; \' {4 l5 N1 C/ _ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
! p) q: V8 `) L$ y" ?6 c6 |8 [# z" n" x; m
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
; f* }0 y; O$ K6 @6 O' F: L5 f0 t. G5 u3 N8 q% ?6 \! e
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
! c4 E& o( d1 g. u) W
) P) }6 g6 ] a; K0 X8 H8 [- b 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
0 ` @# O+ D5 w4 Z7 S
4 w* C- i( H/ K. m" X 女人这样对自己允诺。. p6 F/ r$ S* x+ u$ x/ A
( s- z& N/ q% \6 {6 b8 k' m1 q 她就在梦中微笑了。
. V3 H- Y! G" ^8 h, P% ]# N+ H' Y
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
: ]& N6 Z' }7 Y( U" A
9 j$ u0 e% q1 w( d 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。, ]2 r* t' c$ e. L1 {
4 M' O' y8 U4 m 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。4 ^; g, j S, F
4 V5 J: |: Y) C8 o# B( A
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
3 X, t7 ^# z7 t" g, ], X" r, F% {9 a6 |& [ d9 V
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
% D) l) x A! S# Q9 h2 s- n
0 e& M" \4 |. k8 _ 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳…… F8 V, y" z7 @( X4 a
3 w( p% a( d7 v' P6 L0 W$ A 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
) X9 y+ H2 N* J) I0 e4 m0 R+ ?* z. L" ?; Y* r' J
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
! ?, T( T2 s4 `& r! O! Q0 q3 \6 l% m3 N4 j
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
. n0 E- V- }; p0 A1 |3 x# Z& }) m: I$ u" g
那真是一种享受啊。5 d, u' P& f; {& L! }3 L+ M
0 P5 a! a! a& H8 [ 女人说着，就永远地睡去了。7 s9 \! M& D" P6 z0 ~
, [4 Z4 ~$ H N 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
% `/ x$ L" W8 ]; Y! x2 ^6 n. z8 t' O- e/ Z/ L, [; h4 N
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
( }$ y. Y y1 t
; T( L/ A# F( m- m* s% N9 f7 c. ? 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
0 ~+ |, z3 X2 E/ y9 Y7 Y
9 k8 N$ U5 i7 v% a 就从现在开始，就从今天开始。3 [2 U! i9 O0 Z+ B
8 q! L f3 x# ^- q4 v 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
4 L) L5 ?9 S; J- P; C' f% D
' t& o1 W" k, G/ B+ b 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
