善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。9 x9 e: m* M7 ~3 }
5 M# o6 L( W( G- ^
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
) k6 T5 r# O' Z8 i/ [. k* N' x/ W$ [
( k$ b' }+ W& k+ R" e 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
6 |: C2 L, N; H' f/ R- p( M7 y+ ^* m, {- ]5 |. i) j
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
6 |9 B. g) W3 O }: P" u" @5 s
% E. K, B3 S6 g 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
5 }. L/ m% P" e3 o
4 S( q4 `8 H, |$ R: X 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
6 y. M2 p) o# U+ R5 U8 i
7 l4 ]. f4 `! Z# z9 ~7 l1 N+ h 女人何尝不希冀享受啊？
. s; Y; G# E. F3 q7 c: Z
7 i. j. M% G9 _" ] 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……# g3 C+ U9 N7 j5 N5 `5 |, `
$ }4 K/ O- W K: \ 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
9 K3 i: |; Q/ B0 b" ]
, u; O+ k& l% I0 d( |, h! U 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
7 G4 z% t o% W! b; j+ R3 c1 c8 E3 B) |# b+ h) v1 A
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。8 ^( Q l; R* t
5 g: ^) Q/ l+ T# P% t
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
( Z( w% d- N$ ]
. k% {* [. k4 C4 f/ C! ~7 v 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？, L& l3 f' q( | a; ]5 Q. i. B0 o
2 T, S L+ c H) ~1 d: ?/ J- o
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
], j, d* ^4 ~/ F4 z3 a5 ~6 V$ I$ Y9 T- [
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
- ^% ?" I6 ^& t- R) T5 [6 h6 P, g0 k8 m7 ?
女人这样对自己允诺。! M$ S$ |2 |) e5 e' Y: e
% R& b$ o8 x/ a$ b' M4 U" A 她就在梦中微笑了。
2 S3 Q* F. h |) |% z3 w) t- _* T0 F/ R) }$ @ L2 [& W9 M8 I
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。$ s! J5 d; A g1 y3 N' ]' V
4 G- i/ ~7 k& ?# ~5 V% l
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。, n- ^. g- X' G! [! W
4 X9 W: |. Q8 Z. c2 L- S 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
5 Z0 c8 H L" M: Q) S
/ D' }* o3 d. L 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……0 t% U5 N; _/ Q
1 y: V* R# d# ~, Y
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。9 g! f. {4 @$ Q; o c
k+ p, E( {8 X6 g$ r 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……6 B T8 F7 W. }& ?7 x7 L7 z
9 s8 B6 v! j4 q. Q5 [" V 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……3 b! G0 d7 V" M; z. E1 N
j2 O0 w& m- }+ F; P 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
3 c' }, [( [$ l, C) w% q3 K8 K( e, \/ ^$ _
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音…… w, U9 d& l0 n! J- X! u1 q$ R
( W \- l( K6 e2 ]5 x/ g6 @$ a1 v
那真是一种享受啊。5 F! f6 H; n, M0 H: y. u) m
' A% m0 _4 o0 d$ H3 f& T 女人说着，就永远地睡去了。( A0 w. S2 e) Z! y5 T
$ r; Z& L/ R# C
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
6 ?% S8 m' o7 K- u: ^2 t+ s& G% _
3 c8 b3 M9 f/ i4 X! O; J- q( ~ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
+ X) G+ e) Y+ _7 J
7 w" v# `& N2 z7 { 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。$ V( H2 w! J5 `
0 @. W" U4 s5 b& A; X, N' \9 @+ O 就从现在开始，就从今天开始。9 V* L% G# n, @. w# E: S: @0 x! ?
- W0 ?. c: q- r- }) C; [3 \5 n# V
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……: k0 E# ?, M$ L: |
" M# ~3 `, ]2 J5 x) R
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
