善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
3 R! [: Q5 X- l% z6 L" k7 ? A9 A* ~9 E# ?9 B& B( |: t
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？2 W, v8 V+ z& k6 O, O7 a
( e. H2 z% k1 X! w
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
6 ]5 I: H! T, J/ g& M
" {( V) A1 `9 h! p5 U 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……: A" q$ O& I& ^
+ U) Y1 X$ d5 u4 z* P
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
! Y4 \# R5 i7 I9 Z
' N) y6 J' W1 P6 m% C0 R 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
( q- A8 {7 B8 h1 v6 x
2 o0 y; o" u" B' s [* }' ]! M 女人何尝不希冀享受啊？
9 m; ]$ H" n2 W4 \
. u: N" z7 d: f* l, F! R2 y 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
, C0 g }- s7 A, Z# h7 o, ]# a5 B
_* F$ f- `. R, N+ V0 N( E 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。( {# R* a" ^* A; m9 n& ]3 F
- g! {: j# ? q, Y3 g5 q; O% o/ b 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。- L( J# e. N* h* J7 h1 j* C4 @6 b; k
2 N% h/ M/ O2 z5 k4 E& ^5 u" j9 V0 L 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
/ L6 O! |9 X% _' m- B
) |% p5 x- N1 R/ d. H 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。; ^- e8 A6 g& @- E
, e: o( R7 f8 h( W# ? 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
' J5 S) i# N& `6 V1 ~' D
) [1 N8 \3 H( l 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
! m4 E( p/ A9 N# {& U/ S6 d2 Q9 @ j' M& Z3 N
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……8 d# z! @: c4 t8 c' x& i; \% f+ u
' R& A8 S: o! ]2 X3 I3 d1 \2 I' T 女人这样对自己允诺。
5 a6 c" Q& B2 O( B$ D1 h* J' Z3 L+ v) Y, m
她就在梦中微笑了。9 T9 E. V9 Y$ n
! D/ g6 U. U, G. \5 x4 v% F& V9 C 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。 j$ O* u! J+ `) ?
" m! s* ^! g0 w! [- l 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
4 f6 x! f7 J( c; M) M. Q
" K" y% y! q1 P4 b( V( H E 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
3 O0 n/ O$ C* K" {
# T$ ~/ d2 u) E2 d' _' `- V 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……' S1 f( q8 P& |" X9 R& G! H
* e! q' I$ n" n. {2 H! }- e# u8 j 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。0 I; [7 @8 c. e* D6 I9 x: E5 ?
" M) J- F, X- Q
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
* I* m& j' j( L* d+ P& ~% S# G; a0 s: |, G2 Z( b$ s3 O/ k& D" c
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……8 U8 O/ I0 y9 I0 [6 g
- y) b, Z9 i! k" S8 L4 p
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。& J1 \' L1 K) J" Y
* u9 D/ {9 ]$ g* @, S0 i* N, v8 J0 X
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
3 v' y1 r' q* x, u, y( a$ T# k
那真是一种享受啊。: g' Q# K# N7 x8 v' \, Z. |
- n9 p" L& b6 Q4 i# t. ?/ s2 b: Q
女人说着，就永远地睡去了。: p3 M5 L* {) h3 I
) V1 b. a& _) E! c 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
( C: w+ G% J; n0 \. R1 B/ ~7 n. r
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。# J. b. h b5 x: H
c: @, z" c* n% @& Q- M I# g8 A 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。- l1 ?8 V/ z. j* o2 |
: B* \8 f. F! j* Q ]( p
就从现在开始，就从今天开始。
8 `7 o+ |* N) b+ D7 Y9 h8 W* |. p( Q' W Y
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
8 t- l4 W) Q- v' T6 y# y! S, _: A* E, S
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
