善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。* ^! H6 s1 i5 N& J8 T8 a
* f7 q; O: Y) w& f$ y6 k$ h 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？ z, u* `; v0 K3 S
0 N" s5 D; m2 `# S* v3 X k, [
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
, m* E5 [/ i/ r+ _; L M( n5 w' A, |, a2 n5 a1 o* _ T$ `
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……$ M7 P0 b$ I3 f) M
$ Z5 T. G7 R* X$ V% q" m
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……9 k+ ?0 k4 E5 T! a) ?
^* i3 @6 z* C; I8 [% a3 G 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
8 K. W: U. B0 G
4 |: K4 x+ H' p5 h. ?) K3 A, ?' z 女人何尝不希冀享受啊？
0 q. e2 q Z; T' d! m. v! \ a* I. u7 a9 ~ {% I/ m/ o
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
# b! d: m& Z6 r5 {1 j3 a# \! \. h& \& V* P8 {2 }
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。% G) I& s7 B' [( a6 r2 o
! ]' f3 p0 p1 J$ s* @4 l: q' v
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。; s" E+ n) i! Q# A2 H0 N
+ n7 ^' @; D$ M1 [ 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
`% a0 a; Y) X( V# `2 ~- f# H1 v# k% S
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
# N0 @3 t2 U$ S2 U) }2 F
5 U& p! K4 w1 h 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
" I5 \. L1 a/ N4 j/ u# c0 D0 w, C6 z% S* V+ Z9 b$ k
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。' d( E' P; F* @' M) c& z0 M, @% i
% c2 u, R3 P0 ^2 O0 _ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
: |7 U3 j2 k' k
3 m+ g% n9 q: s- S- u 女人这样对自己允诺。" M! H! R0 r+ f% @# k C% j
7 b0 o& ]5 z2 n# ?4 k- x
她就在梦中微笑了。
$ k& o9 F- Z7 H' B$ F
+ }, T7 C6 I! {* o- l. P 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
% v! G C! J- L1 T3 B
3 w7 u, d E8 y# G1 Z) W 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。- i5 W/ Q3 ?& e; b4 T
2 v* \, F2 q* { 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
# \" c" @/ ~- x. [4 _0 B; J2 ^, O# P' M- K
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……8 I6 y1 Z9 p/ s- t
: @4 F8 C, |. L# X6 R* [8 d7 G
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。3 j- E+ @2 R1 ]/ ?! v( A+ y7 {) {4 g2 _
; O, \( q; j9 M/ x 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……9 ]9 r0 Q4 m8 H, s
' h2 ]9 X) M8 o) g3 E6 x/ R/ ^% p: z
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
) n6 Q; a$ {# b! Z7 x( N
; M6 T5 w3 _% _3 m! x+ i5 ~, Y/ o 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。% c; q* ^* S) Q4 x* J2 P( h9 d2 g
# h/ N" R- h8 S 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
) ~7 f* g: R% M8 q" |. h- s! R# M1 x* k, Q$ |
那真是一种享受啊。8 \( h- H0 v% N. ?
- W# X% i: b D7 H 女人说着，就永远地睡去了。
5 n" \. b6 `( v* G- n
) b/ f. {$ Q4 b# j. A 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
! Z, B" O" x8 o& Z+ J# I
% S. _8 @& U j$ B$ U, L 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
5 p N6 {8 b) r( G
6 C: Z/ m# t, A6 f* S5 } 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
& s, o- X7 ^( g ] E- w# g1 W3 ~8 A* T, g& A) k
就从现在开始，就从今天开始。
% N v+ X3 u, P1 o& `/ n2 H: v
4 F7 y0 W( Q# ? 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
/ v! m6 h+ p7 v m9 g) A7 Z: p- r5 a: M8 K) y
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
