善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
: a" a/ {* `1 x( w W$ W. t8 ]" I( C$ G# W, x+ f g! g* p
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？8 `: g+ D' i' m
* k9 g' [( {; @6 K+ a6 K8 `
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……0 u' D V( ^' Q! \
" b; A$ [' o* ^. v( Q t' j
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……4 I* f& P+ J7 l* L/ t7 |( u, |
) B2 k; A. m U& L# v$ f/ X 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……' K0 M) M/ Z3 M2 @' X. Z" C: K0 `
4 E+ w4 ~" l4 w4 l/ B 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。9 _5 i# q* O# m" J
; |+ a1 l' i1 c
女人何尝不希冀享受啊？+ P( ^ R4 F" O* i% |
, C5 X/ B7 V: r 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……/ f. b: S8 q5 M1 ?
- g- H. {- r1 r5 f/ `
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。, c$ {0 I3 J" D, x
$ U! U' G0 j: k& r# J# @ 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
/ o8 K; `# x% U; B3 i: g; M% S' g4 ?8 ^# k
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
( ?+ {7 u. m: E v1 `+ x- j3 K4 v' R3 ~- U- \! ~% K
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
; X4 ~7 H6 N) v- X5 ^' Y% k" G
3 ?/ {2 a, a: S1 K) k4 ] 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？2 ~$ B5 D9 M! i4 H% ], J
2 R# G5 S7 t; F0 f3 g% B
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。5 s2 Y9 ~3 n2 W
: {. p8 q' S: y x* p& _ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……) f4 S' m j9 ~; }
: I( q4 N2 k0 i/ e7 k1 L 女人这样对自己允诺。% @6 U" f5 O- [; q
# g* S a6 ^: o2 Z+ l- q* b 她就在梦中微笑了。9 z7 H1 {" ?' b
9 }! _4 ^. N4 ?
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。6 N* l/ X- |$ q1 j6 ]! T
3 S8 I7 ?8 K1 N D- r2 Q# Z
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。, s, h) e$ q+ \" Q4 Y4 y9 G
/ G; r8 C/ e* N
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
5 i% x- Y1 s4 X# {
7 `- l) G( _4 x& ] 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
! F' i8 W) _! b+ F
5 w( i7 \9 ^- _+ D 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。# a' h, ? a2 M5 _( s
$ U7 ~) B2 j6 U$ t) [2 p( G. N
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
+ i& O& i) k; B* d2 l, R
" Q, |6 W) f- v ]8 f6 Z 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
) F5 F0 Y h3 u, @) _& ^% V9 K3 g' s9 N0 h
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。( z8 l: ]' w- W
9 q9 K8 B. I! J4 D- B 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……9 }" j! Q1 _; }2 i# X
$ l' K# |1 [9 R3 ?0 _ 那真是一种享受啊。; w% C! J. m, z, B2 v4 C1 i7 n
- u4 `" ]5 @( V: ]9 R
女人说着，就永远地睡去了。
; t$ ~) O" [' q5 K3 d8 ?; m- j
9 b& _( x- a) e }: x! z) V( g' W 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
$ k. j$ D9 l* k
" [6 b7 q# S4 z) {( Q 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。6 b, y5 n7 C. @) U( }
3 Q: V' s1 ?: N! D) k1 v5 V2 g 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
: W% x& }6 u6 j4 }# g/ K" o
% i0 E' k k1 M2 q 就从现在开始，就从今天开始。; q* V5 z8 v# |) |9 Y1 k, b$ B
* \' s. W8 o/ j 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……/ ]4 y, C5 p7 Y6 p* @9 q6 t8 l
8 G& n' T& C9 q1 [) ?5 T* O/ { 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
