善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
) t. P' u& ~9 C2 O- N; |0 |) @' O0 k2 E7 F r; a
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
& `' v$ h( I' U) v! G7 I3 k3 y
( K3 E6 K/ [3 Q, C8 [0 i& i 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……9 W2 g% G' g. e( n; U$ I: s
) d$ ?) Z/ G$ d* p5 i
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
$ H. ]* E7 S, J7 K
1 \7 b7 @: l; d, h' G 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……7 l* K. `, z5 m' L
5 h$ A$ B* C4 [
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。+ W3 u( {8 t4 i/ F
4 k( N& C7 J8 B) u
女人何尝不希冀享受啊？, c9 Y0 n, P# Z1 Y6 k7 T
5 p6 W( [" G: x/ j5 S
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
1 X9 r. R8 G- C3 N5 a/ R1 s* s2 v- r/ g! j6 e# U3 X! s
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。. y! x @8 P# ?: K) a% F- v6 }
6 o& t+ B- g8 O9 ]- n 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
6 ~$ }( f" K2 V: n1 }/ B
5 f/ f$ X$ c. ~, G 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
) o. @/ Z7 E2 K/ ~ \/ t. c% ^& `$ p' b
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。( } o5 q: g! F! H7 N
% \ Z9 |2 F- I7 y. q# I 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
1 ]3 }1 |+ Z2 K7 c+ J+ e6 i* {1 b- L6 _7 o$ L7 p
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
, H# j% g& d- Z& z( a- }, u0 j7 m- k0 B& ]3 U; e
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……7 F$ w- H4 F+ [. r
( s, _4 R8 ?) R' C; N K+ G" X
女人这样对自己允诺。
, x/ o; Y& Q# y' H- _# v
- \% T* p2 i2 I. R( O: X 她就在梦中微笑了。- S/ U5 E5 Q9 e7 g. F$ R0 [* \6 C
! ~/ l/ V! [6 \$ o. R: m 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
. M+ s' P* O3 S+ A l
) j0 P8 J0 z9 C$ [/ C 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
& j u% ]5 _5 m5 E9 K0 u' b6 Y- h
* X8 D7 \5 m4 K 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。1 d! E$ p& O9 C1 A6 b
3 M0 | C& _ Q' W
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
* i4 _) _( L2 T" N0 X6 F7 K6 ?/ P {& R# A) E! g
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。' q9 z8 {. j* ]2 ?( n) j/ P# Y
" I' u, U' s ~4 y# d 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
: d K9 u& M* f) Q
9 q8 e2 g5 ]! H7 T" _( _ [ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
, ~% m$ i, j% x& f# q$ n1 C" k9 M( q
. m& Z$ Z6 Z! R9 C% k& w, [ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
1 E7 t* m7 m# e d- e: M, N0 F- O, B- ~' ~' h( k, ~6 z
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
6 q; t7 v1 S( Z/ X( r7 a$ J
& Y9 l( x3 s, | 那真是一种享受啊。
* ?0 j0 \1 v1 n! z+ S/ B- v" a9 B5 |4 C; t- j
女人说着，就永远地睡去了。; r1 v6 F+ n0 v+ h' G
0 S! t2 H) l, P: S4 I: i/ y 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。/ H# L0 w. R3 V7 Y
# J( |9 O5 L5 Z7 [, U
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。) l, |& c9 {1 c
' P3 I# U0 R- ?: N: j 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
7 z" X; x1 g: s' S d, y- @2 @& o4 K9 [# O3 c
就从现在开始，就从今天开始。
0 o3 X+ H4 y( m4 k ^. }! ]" k6 o7 U% W4 s! V
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
+ N. ]: F; g3 B" i0 d& i2 x: o% B$ U$ z; c3 T$ B: n
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
