善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
. z6 y& Y" v) n; [+ {# Z8 }, I$ i. }# U4 s
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？7 g) N7 {/ N, G$ Q! Y
9 E+ k; }+ e; ^; D8 L$ Q
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
, S& E' [ X) R
% F) Q- b, w2 [ p& r) W 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
1 v" `; J5 {% [: B( O
$ L2 x+ f! T H, }6 l 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
! T' \5 v, q2 H6 ?& t4 H, {
D6 F. d; K4 u3 |6 [8 a" e 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
- V( P0 R' [! N1 X+ }1 `0 L
& B+ d: U: U& F* b 女人何尝不希冀享受啊？
, m/ V* B$ i D7 U
; W2 _& m) B; I; S( [ 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……6 n7 y3 u; z3 G
5 ]( U! j! C+ ` 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。5 q0 f w' d# I8 ^3 C; y
: `6 H% n6 w5 m4 c. ^
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。( }; y# q' |/ q
; p. {& f0 [/ p3 t
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
! C2 E( Q" ^8 ~5 E% D
+ v; ~" K; R; f# h0 y) C2 E3 A 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
- p" \- h% g" h. ^% \; F; N9 M
! f) x4 |9 w( N 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？% \- A$ z8 n- `6 g) ]' P7 P
0 W% k4 ~$ R6 q q! b 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
5 | w- @* Z, Z5 t* S
2 G) o4 _! U. v- Z6 ? 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
6 Q Y& N7 w9 b
+ U, ]: v. E4 [% i. ^0 p 女人这样对自己允诺。" f, E& W3 v/ i; R2 @& U5 X
6 \5 t- k f: k, k9 b0 e0 H
她就在梦中微笑了。) G, f/ [* P L
6 B4 I( s2 Q; J7 r e
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
) h( U, V- [! K, M; s! l7 K) D
8 i) M+ f# L# p4 M' w) _/ A 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
" k4 |0 L1 z& t: V, V
# s2 `1 b; j9 [, [, _4 s 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。- F' O- x2 w: T, |& }! N( s
9 _3 F. X r1 y; t! J% _6 c8 | M2 p; @& K 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……9 ?* X6 {3 l! D8 X8 T! R& z
9 k+ @( n0 N d& {$ \; D 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。* l6 j3 R4 {( E
' l! g* F& h' f) y) y9 N 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……$ C; i- Y' N3 |" E
* a8 z B# i3 j8 S 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
% O3 z$ S% q5 x& d! n& @( k! @8 B7 `1 P! _
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
2 V, e! T( M" x% @
9 ^2 F# j- r3 Y. S! o 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……- O0 \. ^6 \3 W8 S. i2 O
$ k/ u. i/ J" A/ A; O 那真是一种享受啊。/ x6 U# [5 n: X
7 g ~( {" Y1 C8 ? 女人说着，就永远地睡去了。2 L- f% {' @5 [7 O3 @
/ ~6 U4 ~5 |" M1 J; V
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。+ e2 w* X- g3 G/ N
) l0 O" T4 r- T7 A 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。; a4 H' Y) |+ _9 p6 V3 w" r6 r
; p8 m) P6 d4 z2 y: ] 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。! D! V; Z3 P5 I
" K% n: b! v6 m$ i
就从现在开始，就从今天开始。
7 h" W2 Y$ M& c3 @" `' H, k. q! j g5 M; L. A
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……) d( G4 U6 m! y9 Z% y* \/ B
% w$ ?4 I- ^ \5 b3 B- w/ k
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
