善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。, T, i8 q6 y7 m0 t2 d8 p& T* u
; A: ^3 O4 Z w& x8 o
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
! W0 _* {; O4 A. U- A$ \6 F) r
& V8 E) q( }1 ^: O- c5 C" I 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……* {+ O) J) D2 T, |! f
" s: P Q8 O. u: R6 Q) Y8 ~7 n( B" X" i
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
1 E' [. N" O/ H. `
! f0 p9 @9 V# @0 t 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……$ a* {# ^! W) T/ O- D' B
& f. y4 C! |2 @# l" C t( I) t: B
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
) H6 k U; S% f- s" h% Q7 G0 F0 a$ U: L/ C6 w& w4 y& s
女人何尝不希冀享受啊？# H+ z7 c3 B, X# f
/ m& e e2 _6 X4 f
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
8 r y" ]2 P1 D6 t1 q
: a: i- O4 o7 }; L* f 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
5 T9 H1 G. b* X$ J# B7 _- w
' M+ Z/ g- m( b2 g9 k; s0 Y 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。- H7 O3 E$ k8 K3 ~/ c: M. [8 ~9 ~) D
4 W z) ?/ z3 Z5 L, D, q 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
2 }* x. J( M$ j* T5 d0 r2 w( j5 a5 `! j# n1 a/ A. I8 P
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
" {- b" X3 Y0 o/ ~; s2 z! m* X' b" Y7 _
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
' H3 P& J1 d8 ]6 G" f/ G% z- \8 W/ i5 C9 d7 ~0 W( a' c/ ]
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。- K& i0 l; p M9 U# R8 U G* F' |+ E
* |$ i& p. x4 M
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
( x, ?! \( }4 x& Z7 |6 y
8 I& M- l) g3 Q 女人这样对自己允诺。
, Q; ^: P4 d" t% M, I$ C% X5 N. R! [/ c) J; [) n
她就在梦中微笑了。
' t8 {' C3 j; E( L+ ]
1 E5 W) M- Z$ J9 T9 Q, ~" U% D% F1 O. L 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。1 ]5 U8 U7 z2 u# V1 T
K0 h. w; y9 O+ b1 J% v 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。' C5 _- \: D4 i0 i' [) S
0 J9 }. v/ T0 F; S3 a
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。" a0 k8 ]2 _/ G; i; `# c* q$ @6 b
, \$ @' d0 y& X- b* l% ? 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……# u. p1 s6 T5 ~# Q, l5 r( p' c% H
, {& U" I* K( \/ |# Q+ J
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
2 G& @( |0 K$ J1 x' _1 I9 [) S7 d4 D. S( M8 A. k2 G
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
8 X& o5 U+ K! J/ H1 j! g! A
' }) ^. M/ q" l. T5 h7 ~. U4 V 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
4 s/ [9 M, p* g }( d( b n
8 z$ m& v7 S2 Z; e* I, P 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
0 {( d! Y$ L! Z$ O, N! H
/ U, [, H; @- @3 m' u8 H2 O 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
9 [! e1 d0 E+ u! o, O
) q1 J' ]: F" c4 H: o1 T/ \ 那真是一种享受啊。/ g. d5 U- ~5 ~ S, {
% h, N/ `) o. o4 G8 h4 |- R
女人说着，就永远地睡去了。
. [! _: T5 A, E) h: P! @: M
+ s j5 b X$ ?' g, M: u 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
' P# m8 W& e F$ t; B3 _' @% _( B6 K ]$ {# r6 E% W5 b5 ~2 a
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
( E% j$ x( D( R/ L/ N9 g
5 _ f: u0 ]7 f7 w/ H 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
0 s7 i1 @6 W5 y2 b, ]8 V4 H; [: B4 @: e- j1 c5 r
就从现在开始，就从今天开始。
0 H0 R& Q8 F# @; P6 f6 A# F! Z8 X* q$ J
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
+ O* U1 Y/ N1 L% w4 T" d
0 n2 g! p h* ?# P4 M4 R: k 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
