善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
/ @' v; y! Z9 k( ?# s. s4 [
0 s+ T! F/ J( n1 Q" U T 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？! b% s" m g k- P6 u/ N( D O2 X0 U w
! o% m0 m9 ^6 y# {' C$ R. R. b* L0 ?
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
0 i7 ~. e5 y# C, O7 e4 `3 X: u7 b5 L7 f; w: h! t- c a
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……& s- n9 A0 q6 J& ?! {' d
* Q* Z6 t! y: ^# X a" }% M 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……' I+ J4 p f" b: U* H' M: L
: t- r+ ~$ `7 c# }1 W5 a4 C
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。& [$ [$ I$ B" @, s: |+ T: W
+ p: W) d6 q" h/ y$ d; M5 X9 j 女人何尝不希冀享受啊？0 P4 H4 s& ]( t. O8 C
6 K& f2 ?! C( T4 ^, {
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……- D0 V1 K$ Z4 q' ?0 c
0 t6 |( y7 J. l: U8 p# c8 G2 r
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。: ^- T) D7 V- j3 G( ?- k
6 }8 v {- z4 H4 @+ n 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
' Q! x6 s! M$ \) s5 Z) f0 c7 f2 ^ X; j' ?8 `
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
5 s6 ?, n% g1 g( E4 P# `% W
M; I3 x! x# i9 R! u 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
; `, O0 i& j" a! C" w2 g- _" |% C6 l: K5 O3 k6 `
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？. c& F& u5 B7 Y7 q4 k: y, @
; [" R% b; z$ x) [3 K! E9 O
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。8 r, \1 ~2 u& H) ?
4 X& m) |# Z* z3 o 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
# Y) v9 X: R3 L- u8 e; R( N' ]7 W/ i* b# Y; F, d7 {" ~' W
女人这样对自己允诺。& y4 u& r. B9 x% V9 D0 J5 Z
3 D- N) ~5 u, r$ W5 f N 她就在梦中微笑了。9 ^+ ~6 V. V! r' I' z1 ?; C
% |: h' i [ ~ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
5 y8 i; ^* I2 s6 r5 p! |: E# f/ D/ `" _8 b; z- S2 }5 w- A, W2 x5 H3 B! w1 e, N
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
i/ b ], V% c( x& R. z: s# H1 ?
( h- H6 h$ k/ s- e& x3 D 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
& ^1 D0 T" w+ o' y
$ p/ N9 n, o& b, M1 s( Z4 Q6 A7 Y 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……0 s, b) x- F% g7 @# ^" K+ ^
. v, ^0 h) _- B 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
0 W: B2 d. l; u% l" v( H; E/ r$ x1 ]
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
7 \6 H; @0 o q) N' |
$ b/ h$ l& ?& G, G5 }) ` 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
5 W. N3 X/ }) g* u. k) a6 @! e
* Q7 j) `7 P. J1 f6 \, M 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
) A/ D3 v9 J; E! g& t6 B
# `' k' g* ?5 r 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
" P. A, v6 G$ ?9 c2 N
+ d \. H9 t5 L% ^2 w+ ]7 Q 那真是一种享受啊。! _6 t/ w" o: H* c8 ~
+ ?5 x- l$ q b _2 u 女人说着，就永远地睡去了。 x: ~% R, i$ R+ {1 M0 c
- A5 D1 C( p% z" b2 f0 e: Y+ u 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。( {2 A1 h: c5 o$ w z* R- S: M
% G" ?* K% a1 b N9 d 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
, z( R) C% P4 [7 L6 |- x" v8 _% H# k) k
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
1 P. W* @5 D' x& Z% x' c/ B/ o- j# L
就从现在开始，就从今天开始。- N: `; p, j4 U
( Y+ [2 F, p, e* @- `
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……9 V$ Z, F7 @' S" a- e9 `2 p
5 b& @' e- W1 T6 N3 @7 @4 v; t! S$ g
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
