善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
! w9 I, M B& Y5 t& o0 U' a
( l4 s2 n, A' u! n 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
* s# T# K+ p! j; ]3 \: C7 n7 |1 c# S3 V1 m& J" ^& Z; ]
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……, t$ R- _, V5 {9 g- E
$ m" K- ], C2 \, G+ R/ q9 R4 d5 } 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
6 F- N* g' g; ^4 \9 w" g* {4 E5 m, T7 Y' L: o! M
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
3 U' @# Y7 |3 |6 `
- P2 \) r. x; i 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
8 l. Y/ D+ n( M% w5 x$ `9 }) D6 A; t3 g* w, t4 @& N) x8 D& v
女人何尝不希冀享受啊？
7 T2 W+ R% R" s$ K, N
; z3 K$ Z" d4 K8 C U- ]. Q& {9 R 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
& e# \; p3 f+ b; Q( ^1 \2 q- N; g& T4 V; `# g! S
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。8 }8 G8 S' g7 M' ?, _4 v( d
: n v( S% O3 Q
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
9 B5 _* A+ g& J* w2 y0 D: T8 \' r6 l8 l, M
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。0 h$ P- w7 q" u* [# J
# e; ]5 `: M5 S% { 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
1 u. Q# u$ q) M- ~- L' A
' S8 E% S9 `& z" Q! j' u 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
: v* ?7 A8 o( P& P
6 j1 h' J- j% l8 V$ F 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。& P' j, n7 G- j3 h
7 C Y+ ~/ _1 J3 Y3 u, d3 H x
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……+ {: H8 m6 w0 u; N% ]
4 T9 i7 z! U; V0 N! {$ M" V2 `
女人这样对自己允诺。
4 J! k% q% f Z; P* V. F" H: z1 q( i) ?/ C) C1 F6 d1 w3 d2 n
她就在梦中微笑了。, C2 ~0 r6 O- \/ ~5 |
& i1 n8 ]& ?% r8 s
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。* e: y) v+ h7 G# _
, M! [# K) `% _2 D- F
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
4 Y8 Z& }" A% W8 }. P
1 m H+ o/ h* p: B5 q, ] 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。5 o; X9 R& s5 X7 M
! C$ [+ K' s V( b# G0 r
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
: P3 z3 ^. f5 n: a. A
6 S+ e6 \- G) q9 c/ c ^8 Q6 G 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。# v( ]6 T b/ g
6 i$ c* A8 Y; h4 n; ^9 \; N 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
4 [. t3 r" P; c/ d: d8 N) |& Q( J( q! R5 w( Z7 Q
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……+ [5 ]& x/ ]& w; o5 n# v, q
& Y) F' W3 w X7 H6 v9 e! x3 E
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
6 w4 W! y& S5 A& Z( J2 {& j5 k2 j- ^
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
; c/ ~$ L6 `* W1 q
1 U) M2 n. V# E( g; x% I6 d( X6 U 那真是一种享受啊。
6 m6 D* a( u/ [! n D" } {& W& @$ T: U; c9 y0 q
女人说着，就永远地睡去了。# j7 B; k9 b+ l) {% y
2 i$ t; k* |, L* n 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。6 J3 K! i+ ]! ^6 k5 e. D
' ^5 [5 J a( m1 v 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
+ s# Y- ^& `; [7 ~6 E! _ l z% S$ z4 Z" p
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
6 T) S; ^& M* W. N" J {, F3 A
, e) V' R4 n' G9 m& M0 [' y5 J 就从现在开始，就从今天开始。
, p- @! I7 J9 a- Z. B3 D' h/ b7 j$ L6 ~/ R* y
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
! j" [* P3 q* s) r- {( P/ P- p
" G; |2 n$ `1 I2 J! e6 y 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
