善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。) u3 Q3 W) u# F- l+ J. r2 M
2 m! r* S/ c$ H. h" n Z: e& r
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
* c: }. F7 ~$ a4 t- b( J
* D4 F1 X) w8 ?. p; m+ u4 Z 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
" w( h1 b( I5 z2 d$ W0 o6 o0 x8 @
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
$ u; O7 ?6 }0 o1 b* j4 X: u4 S2 J7 }& v W, b7 e( T
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……2 Z& }1 l1 f, X
6 w D# i+ J) f V ^- g1 B 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
, y: _; i; h F: Q; c, Y- O) b5 W7 z4 U1 ^$ K y- j% B" S, o
女人何尝不希冀享受啊？& X7 D3 e) R4 P) _: a
8 i3 s. `, u' } {3 u0 `3 {9 M9 X
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……/ v/ |1 c8 D8 Q
# {1 X: C7 k$ k( c) q0 @( g( p5 N
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。1 Q9 v6 N9 \ j- T
; B0 j X) X3 E
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。1 R) t" |+ N3 h T6 q
! U7 P( L# n' p! ], [( F
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
. O, I4 ~0 m8 U
( U& \. G; i- O 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
* Y* [) S5 \: Z. v3 {! j) c C- ]' S* t( ]# f; i2 ~
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？( r$ f. e' Z2 x" H
6 R$ p4 u1 p* f9 @# x+ X
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。" z M' \/ T/ g9 p
q4 n5 _0 Q) L 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
) e+ s# S2 U) G1 |- ]- L3 ~# x
" K: E1 c# S% b/ y& T$ A, Q 女人这样对自己允诺。* R d' h# r3 c8 `$ Z
; [0 D! x, ~. y2 k: s
她就在梦中微笑了。) ]0 L; j- ^ }6 Z- K
, L& H+ S& `( R+ j- N0 x4 c8 [, ~6 e 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
8 V, W i) [* r8 q4 I! ~
' Z" l' [9 @: M* p; a, L; R4 Q 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
6 s+ J3 l+ X0 ]$ x* i3 t5 P
" M6 e, p: x ~! a. |; h: K) D- g 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
+ c& F5 E* x* ?3 I% V. g% U2 Z# C$ S" r
/ H2 T( i1 m6 ?7 j+ @; ]3 E) z \$ R 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……+ v8 H" z: I0 I' I* n
, Z! Z) C' E" i2 d4 e1 B! l, i7 N
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
- r7 G, }4 T! R
0 J) M( R+ V& O, @* d 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
, ~/ \2 ]4 T+ ]- C0 A/ X% O0 P) _8 |6 A+ a: F- R4 d: c! P
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
% C0 W! }' Z$ ]; }! l1 q1 {
5 p ^9 ^% h/ h8 i+ K2 B p3 r0 [* \6 E6 r 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。/ J5 h, Z: D/ F& G5 W* {
7 T$ Z: z2 V* h! U; e, C" a7 V 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……6 H/ T0 @) K7 u4 L0 f: w d; s9 B) |5 J
3 D# J2 w: |3 H( V( v 那真是一种享受啊。. E1 h9 Y( g5 ~) S1 B/ Z q' D" ?; j
8 i0 J1 [5 }4 O4 l6 E
女人说着，就永远地睡去了。
2 p2 `. q( k# r' s8 o
; X: O/ ^) |+ K* u. C& E, m 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。9 i1 Y8 O7 ^6 i! [
- a$ b) R8 L% N5 l1 ^
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。6 l* x+ _4 d4 m! `5 L) M# v! J. P
" t3 N1 Q& ?8 ~
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
+ Z9 U+ R4 D/ c4 x: \3 h+ l/ h2 Y8 E0 T# y' y3 ?/ ^9 n7 Y
就从现在开始，就从今天开始。. a) d0 [; I d8 L- w) i$ {; A/ Q
6 F4 T9 a9 _* G t& J 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
* A3 t- f- C5 c, s$ c$ a
2 T' z7 E/ b! J 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
