善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
, G& d/ `/ J# d
9 `( [6 ^. u$ w( N9 \ 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
: A! L' `" {* N* a" O/ _
5 V9 O$ {- [7 P; L; T7 a 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
S' h' A! B" S- K; S: o3 C& y- }; |# L4 Q: Z
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……* o( g, ~& n- C( N$ D( B
9 l: ^1 N7 r1 O
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……9 J/ R" [$ K0 p8 N
0 _2 O! E4 H$ c% \
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。6 [) h, S. j8 B8 F$ L, C% t3 X
0 k0 @- [0 u7 s 女人何尝不希冀享受啊？$ r' [* ~2 o) ?$ }. o
! x7 u- h% e) r
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
# K, d. [' @' x& o7 r( I) Q( w# \% F2 u$ {8 F1 h( F1 N9 u( q; Q
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
D, z( B; T! B' {/ W0 c
6 R: X7 A0 f' E% p9 z/ `8 L 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。4 d" ^+ C# d: S9 ?/ [" n
; `6 ~6 S# ~( G 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
* [1 J$ `4 r5 L2 t9 E: u5 h+ @3 r r; ~
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
# S3 K8 |* ?1 b D
3 t0 X. c/ a1 r3 t4 t' F9 D 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？6 S8 D& [( V) H& A% o$ S2 g% D& A
( O: S/ h2 F+ N. o: W 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
6 g t% c! P u6 S, p5 b( g* J( L. G! }0 E
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
+ C6 g# `. Y" T/ t( u( G& O
4 i( C& U) |: x. [. L7 E# Y" f 女人这样对自己允诺。
W% O6 }3 P; z# P4 s' f
{9 [' v" Z K K# S5 p 她就在梦中微笑了。
% [: o* N# G% T8 a
& C; z6 G& w" {$ P p+ U( Z 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。- k" G e- j& }
7 n3 E8 X3 K# }* b 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
0 y0 K5 M" H; ^4 c" u* e1 J9 [7 a" b3 A
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。3 ]# N" o2 Z9 N
2 M( T7 R6 v% w0 ?% b P
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
0 G3 I9 L* x6 i
) G% S7 ], G; J8 u; B8 M, A 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。$ R6 ]. V" w& m+ R& O
1 `0 s! k W; R+ j3 l8 D3 _. ] 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
0 I+ }- P) e, {7 `7 I
, E& @: p+ C1 f( y- b1 y 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……3 w6 ?( M9 D9 g
7 s5 @# B) O8 |$ Y! S2 W1 i 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
- a: D+ G, e6 `6 }5 C" I
0 [( {0 P0 ]8 O; ~& N/ q) M 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
1 V6 D" O5 o0 P9 z1 J! r* {& ~! _( w1 y7 v
那真是一种享受啊。3 K/ W, u4 M5 t- j1 }
0 i8 ^6 M" \' R* r2 h& \' ~
女人说着，就永远地睡去了。
& R+ x1 w, W, W3 J9 _ F9 W8 y# `5 |% B4 ~: L2 P" \
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。( k' n8 \5 o. M: p U$ o' J
$ C6 g9 c9 Y; q7 G3 p: @
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。7 F& e! G' p/ B& D
1 x8 n# ]% _4 V# G! Z5 N
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。( l, T) B2 `) z2 i: J" o
8 z& u2 J) m2 r3 D# e
就从现在开始，就从今天开始。
! w8 ~4 g d1 I9 D' }% V( q# ^0 f. C% c" Q
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……0 J5 T9 V3 X# t' z* N9 _
0 Y1 h& w$ B( ^, | 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
