善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
$ [2 d0 a: d9 Z% K
# r" [9 a/ O/ S9 K3 p5 o; T& ?: r 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
+ u4 m8 s$ D. o: U1 e7 L; j2 k d# \. M0 y m; |2 V7 \
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……& f% i% u$ x; T, U# c' h. h
4 k! [ a) j3 U1 |. `7 v, B* ]
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
( E" i) ]; n3 l7 L' U$ O
6 X$ T! {8 u% Z+ I3 C! |' h 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
# R$ y! ?% h& A N3 O- _; V
6 v3 ^# U+ t! _2 ~& i 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。2 B1 K6 B: H# |0 l* A
# {0 `$ a( V1 F2 J; F: u( s" _ 女人何尝不希冀享受啊？
- V X$ U2 E2 s& f5 Z
4 i, N6 d5 B: i( v9 j9 e 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
" e: b+ [/ u) E- \# }7 R$ Z7 H2 h2 ^/ c: Z! ~
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。1 ? C9 |6 a* Q8 }3 d+ j" ]
: o8 j, E# S* n9 y5 b, D& n 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。& S6 v* P, s) C
( C/ z. r" y6 f+ e 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
+ c4 L, ~4 l" @& X( g& s& O
9 M3 I0 p1 s' K- F; `/ D 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。2 k c" q+ u, s% E: b r- j. ?
( a8 U5 L. E. D, o% }* m3 n 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
/ ~- U8 n! j A
" g' A; _% \$ Q& R* B# ? 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。! w( N# `0 D5 N" w# U4 H; T
) d/ L2 n2 M; }; p& F( L 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
! r3 N/ f, N& T, ?7 Y+ \, a o( w4 o3 c; c) u# v0 i3 J' m# [+ W* V$ X
女人这样对自己允诺。
5 _7 y6 }) V4 u9 i9 _8 W
2 q6 Q2 {. ]) j$ J3 @9 b" j 她就在梦中微笑了。
( P$ {4 R0 ?6 J9 d4 D9 J/ m
/ _* x% K- r" m9 ~: }' i/ Y 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。; ?. O$ J: `+ c) t
" a2 f* K% h6 c, Q
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
9 M7 h) x5 |9 N K5 Y+ o0 R4 ]( a6 C; R* M% ?3 w' _ }
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。' D) i% Y e) w9 k: F7 l2 J5 ^( v
' ^6 H* B: x" }% y
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
" \& h. l9 C; v6 d
' [1 h; n2 T3 I" v2 z# M 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
# p2 J9 V- Y; Y( C. j! e! i3 \ `9 b" q; v$ O9 Y
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
8 c p( G! H( b' O+ B/ c [, k+ H/ d( o/ p5 C
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
: }. b' ` n& i; _" n% B" h. I' D- Z2 q& f8 ]
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。7 |. \4 w. M6 \- t0 i X [
. K2 v( `4 W6 Y' b
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……! E* d Y: v3 q9 T) {% e
5 Y, D: U) n0 S6 z4 n
那真是一种享受啊。2 o \3 Z, I' c0 j& a
2 g/ f; h& [6 g# U4 C 女人说着，就永远地睡去了。
0 {! Q& j4 |1 P2 l' V4 ^& _% h% s/ Z
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。. `" a- x& `: l3 Y9 ^
# f1 @- K: y/ n2 K+ }+ R1 c `
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
5 \6 q3 N' \- H+ R. ]# F. J) t+ @% e5 e! i) @1 ?+ n* i& J& T) v
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
$ d3 Z5 r# U( O6 _1 S4 {. o& q7 a& i( H6 g
就从现在开始，就从今天开始。5 P% q% I2 d( K
- D( c- {$ B/ _4 e }0 { 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……$ T0 u F- C, z& u4 T9 a9 j
$ B z4 X( O8 K3 k! t 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
