善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。" a5 @* t1 U/ P( Q0 o3 B2 L$ R, l
1 D: f* j% |( M* ~ ^1 J! ~
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？0 C$ e! e% K p7 |$ v: L7 L
0 A ^3 L, A% F1 `2 B/ X' k
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
) Y9 L6 @0 A6 ]! z2 B' Y, o# ?0 }; ^& ?2 t% @% p! }- [
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……! u, m7 Y5 B( a
v, j" [. h, X- a 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……- d; t1 c" d+ e4 f$ X* e* E
% T' r0 l) L& ?0 D `( L
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
% t; c! a, N% i( @$ K1 Y h/ ?3 ^( o) Q8 M$ S
女人何尝不希冀享受啊？
9 e' L$ P% Q- G
4 r$ J [ l ?/ C3 J5 z 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
8 A% _' A U4 P a' u$ E( F3 b+ J9 T* N
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。5 b+ h* n* P( D
1 _) J8 e6 q2 c
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。5 v0 R y! {1 w' X; [
/ U0 j, M" N2 } 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。0 H5 I; [$ W2 u' _3 Q' z
; f& q) y5 x8 p3 N, M 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。' ^8 j1 P9 O' ?% `: d/ e
6 Y2 @' O- a) A% e) _, H 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
7 U/ D+ Q9 |2 V1 @# n
/ ~+ C; z" G0 w1 M/ h' v; ?7 C 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。* I; F/ T1 N1 h5 n7 H: j h
8 I6 R; o- x9 ^% _% P( R/ z 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
7 `( @3 C6 T8 k0 \. n% d. e G: q |4 v
女人这样对自己允诺。
& C0 n% }! t) x8 _3 T2 G$ J# O: E9 X2 @ u, E
她就在梦中微笑了。
6 @7 [" Z8 C$ W2 t F t1 G. o! r0 C+ D% k. u, Z4 b& Q
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
: E% l; e$ C. e; Q4 j, i
& P1 b# L2 M% d1 A! L/ r 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。 \+ X; p$ E! d; R4 o3 b
& U1 z# @, Z' ?9 b3 f+ T- g
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。: Y! \! h1 }) y* G5 `2 I8 f
! w5 f5 O( s4 H/ x( c- {$ @ 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……" W0 {. D8 o9 |1 Y
% R% q8 f' \8 _/ c
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
" Y& p+ ~4 N+ E. s d3 z, j! O6 H; _/ _6 n5 U' x! t
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
/ T4 T& u" X% N# z+ c: ?3 ~) @' ` ]8 y/ F. F
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……8 Q- c |5 a+ |" k5 u
. L4 @) _, x1 p1 `" F, F* a
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。 M+ g# ?; a( Y8 g/ P5 Y
$ s9 u& ?6 ~7 b1 C
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
, o" O- v* P v1 @0 k2 C9 ?" ?1 i) Y W9 F
那真是一种享受啊。
# [ S/ J, N& o/ e, H4 O$ |# ?9 @3 o! X5 V' s0 E9 n7 ^
女人说着，就永远地睡去了。' X4 m& }; h, k, w
/ R) H8 Y7 O- N0 N ?% ` 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
3 r# ?: Y/ k4 O7 F
' y: ?. n* `- M \ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。2 k6 i3 r: I! V6 L O
" f u3 `+ \- o2 l
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
' _* v; Y, I2 s- @4 ?( e: H3 P: B, ]7 \5 L' ^: J* f# y
就从现在开始，就从今天开始。) V' T( }( M" E
% D: f/ D- P; `4 A d, @/ D! \
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……- K; }. S. b' L; \2 T
! w- o$ Z4 p# C! }4 S) R 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
