善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。1 y. N# I1 [6 t) L4 m0 u
& V- w# e$ \7 u: L* A( u
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？6 T' y& n6 |0 O: ?4 x# H
9 X1 N4 U* m/ B* Q 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……+ [# O+ L! F c0 v& n- w
4 y& e" i# b/ O! O+ `2 i7 v 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
r6 U1 D3 j6 ` J. Q# q1 E1 T5 o# z. a" b2 q
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
( u& F% h8 G5 D
2 |6 j! ~; i, _$ h2 w& v 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。$ C0 r7 w- p9 o8 |8 i4 S% n+ B
- D% Y' x9 U, V7 A, _" x
女人何尝不希冀享受啊？
2 { y, S# j' [ F7 t, P$ H$ W% A) d% I! K F6 R
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……1 P# [4 i% ^, ^! t) S- @6 w
6 A H0 c7 E/ ]* `( Y 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。6 v: C3 k5 n2 w9 o6 S# [6 k
/ B; M/ C0 z% w' O 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。' s; ~* c) M3 t6 o% c" g! Y4 C
~4 {1 q- I5 V9 x! ]* Z1 J$ I. r 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
5 R# o9 [' ~+ I, A8 V" b! c7 v! j/ ]$ ?% S# `/ D3 X& |
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。/ O( E- Y& O( D- o, N. B
8 z7 ~3 X. @5 j# E 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
" g- \4 P1 Z- Y- g. I! b* r( J z" X" r
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
+ u W, Q( {1 i. z. i$ \
5 U% k5 T' |2 n 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
% G# S/ s& E4 a
% l D% M' \6 E! o, g) p% m 女人这样对自己允诺。$ o4 g0 i4 H* T( R {
, r, C. F3 l. c, g- ~) P
她就在梦中微笑了。
& B- _+ {# n% {2 ^+ f: n
" e4 ^8 n( z- u t @4 a5 f) I 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。0 @. t7 [0 w# h) k
# m+ Y B! M. m% a/ V 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。3 K& x' a: m) l) m( f% Q/ `2 c
% \! z" M! ]0 g8 z( X3 H 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
( Y$ K7 \; g+ L! u1 T* Q8 p
% T' l! o1 P1 L7 b0 u3 U [) G7 Q2 M 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
# n& Q9 J( \$ B+ S+ s# A0 o) h2 W7 d4 J8 Q& Z) P* u r" j; u# R
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
2 s- Z6 Q8 z+ j
4 p6 u- ~8 x1 F) _3 I 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
& J4 i4 P& [9 w6 X6 |
" B: l$ y' b$ {6 a1 a1 F7 n 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
: _0 n4 I! Q) n& y+ ^% ~! s
7 ~( X% B& `- ^ e 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
8 d; P+ z0 J* c) M* B+ S
{6 B+ n* l' j 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……$ @9 r, w9 i6 C$ U2 v
- ]" _& ^- B6 r# Q 那真是一种享受啊。
U2 s4 N7 y5 i9 z7 l5 F! H2 R- b) H8 a7 x
女人说着，就永远地睡去了。& y7 F" X; D8 S
8 _" _: C7 T7 I& s# n 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。8 @0 @% A! ]' o
+ ~& A7 ]+ s' p0 j& I m
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。4 J& o8 s" M8 W. i* _5 ]
. X9 v! Y4 r. `4 ^4 o* g
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。" i& N9 p2 \% k4 c( S8 k/ g: J, g% b, I
# e( E2 z- i) j# e
就从现在开始，就从今天开始。
: ?( n% E9 a" n0 {/ G! R I3 U7 F! A2 y% s4 d* F8 M$ l
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……9 D0 W* D$ v* {8 y/ f5 N, w3 e
7 d% A# \: q( p. d( T* Y! j
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
