善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
! n9 ]- u$ C8 F" n. h" k+ G4 j
( B9 H+ t4 |1 K- G 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?3 h9 q9 U3 `1 C% U" ?7 @
( B* @' p/ s" L" E& u 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……! P/ K3 s: R$ j. y7 ~/ A
5 z! u, h2 y1 ]4 l" o
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……$ f+ m7 \1 c( ~$ o# T
% L9 A- X4 f# K: r" j c$ A7 C 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……; C& \' i' v# o) L9 Q( O8 [
: Q8 n$ K) S7 [4 N4 N0 E1 q1 }; k
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
1 \% ~# s- v. `
. C3 @0 B! O' D5 r R: ~, j& o 女人何尝不希冀享受啊?
) Q7 {9 J0 z/ b8 G/ x1 v
- H' F& \+ ]8 ^: T; l 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
$ a: G7 n! s1 m% x3 O! b* ~: b# @5 p. C; i1 h
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
1 P8 ]; g1 U( f; h8 ?
, i4 E' p9 \3 \0 O: @+ `4 j 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。! _7 K6 e' ], O- t
7 K& L R, m7 I% |; i 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。, v4 u, w) ^' w5 s
8 k9 }. J5 A* \ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。. e# \$ c- b$ P, r/ c1 q1 Y
& q& D8 ]. [* G* [/ c2 `0 Q 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?; a6 k6 s6 M7 n- j2 F, D$ q, ?
9 y! u8 T h' v: X6 t5 ]7 I. z 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。. F/ S% @* ?4 x# C( D# S
5 }6 e( ~- s! O! w: e. T 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……1 J2 j" Q; v) ^+ s
5 w% [ L8 B/ N3 Y. {" e+ S# P 女人这样对自己允诺。
9 ]7 G# h2 O) B# e
F Y d4 o, ?1 K; B6 B& a 她就在梦中微笑了。+ a$ B& |. i' o# Y: O' V
2 F; n) G& f% y6 o m1 D, e' i 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
, j8 v7 b- h# g Q1 K3 _6 K8 j. k* A l9 f: p
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。2 X2 e | `% q' ?8 v( w5 u
G3 c e9 n$ i; z
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。 r0 z8 C; H3 ?) K/ j; p
* U6 o& A# t1 ?% z4 L' K. H 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……$ b1 c4 o4 L9 c+ x `9 }6 f
9 G5 {; l6 B0 |" i 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
; R; [. h! r" x7 y8 w
5 b1 N! I5 b! I3 N/ N1 B9 ` o 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
: Z* y4 }% {3 `: W9 [* G! n8 n2 T- b; x
那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
# h0 M4 f' G# S* t: e, A, O1 N. ~' M+ D; k5 ^4 U% P$ h8 H
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。3 x/ L. h9 ]' _9 b0 L
3 [. y% W+ q, ]" s( T 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
9 I% U3 g1 Q2 H9 Y
, J/ X5 M$ J+ L1 G. q2 U% ^ 那真是一种享受啊。# U6 G2 g4 Z' S0 @
. X7 G7 b; V; y* f0 d2 ? 女人说着,就永远地睡去了。- ?! o9 n9 p( A! d$ ^% A3 H
0 p; b4 V3 c: j/ q/ ? 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。6 M* X# m! b- _# ~: `% c; Q
3 w5 C j# C8 O. E$ a 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。% p: P9 U- \8 T/ Q$ T9 m: G
4 z3 `$ F0 I8 ]' o" L" `
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
" y$ @8 d* ~( x( g6 I
r- L6 C$ e0 J% Y c }5 `0 Y 就从现在开始,就从今天开始。
* n: H+ C Y* p# l
, I( X( s) o; L/ L+ i. t) j% k6 D n/ n 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……) g9 S4 W* K9 q! I4 u$ Y
3 s5 f: J; P. s& g
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。