善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。2 i) u4 {% K8 S% U0 N
* H; B( q. V7 L) ?1 J4 x
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？2 q% l) {( o N
6 x0 u& P( S a3 ]0 V5 h 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
) L; M* x+ w( e; X& [- j* R1 D; j% y% |8 e. X Q
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
& m- F1 N8 Z+ n7 b& ^5 M3 c
) V2 n7 S3 F, e& l" N 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
+ h2 T& }, r4 s% C
6 [: y+ L. f" g9 j& X 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
0 F! V. h n4 j% t/ D
# |3 {9 r6 T+ `* m 女人何尝不希冀享受啊？# D+ k, H; H" C6 {6 t! P
+ d7 _! g6 I# B$ [5 O4 j
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
& t9 `3 h1 b: R) w6 A' }% ?7 A' t1 K. m# b% \* p" H
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。7 {7 q8 m3 ?3 l" E( }9 ]6 ?7 }/ d! {
9 l4 ~0 ~* M ?
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
4 u( O& ^! u% i4 P: v2 ?3 _/ D. F$ M" N" n
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
7 F8 o2 I5 e1 T! @9 P- t* e0 N+ n, P# a( L2 {4 A, {/ U A6 P
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。2 o; S+ z8 d; s3 `. x1 T4 C+ S
$ I( B) I7 x9 U5 T$ ]
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？ M4 A& e) ~6 ^3 r+ w8 \5 {
6 j! M" O L* T5 M8 e: C
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
) d* C& Y& _! k* ?4 S) \* E: M1 a5 V. c n" x2 _
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……7 |! V x& G H9 Y! X( u
8 A5 y4 q2 m" A 女人这样对自己允诺。
* d2 N" S' e _7 ? V
2 C2 v" d* h0 o# u 她就在梦中微笑了。4 c8 B, C0 X+ w0 Z( W& g+ K
( r# O4 M, E* b9 z m& f
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
2 b! y2 z9 |! i$ t
6 X- a6 N7 G* Z5 W/ F! x+ x8 x 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。2 ^1 G' Q& r% Q: u* M
/ N' A( R, h. P" m, m) X a' N 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。: x+ u& |7 R) b2 k5 n$ Z m
3 L, P; ~$ r& c; X, j/ n
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……& f* k+ d. [8 Z% Z
8 I. I3 r6 H# E. H
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
e) V3 \0 S9 s8 O/ O/ z
. {$ J$ X3 c3 ~ 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……7 B4 {6 i4 k7 R/ T2 n9 X
, a7 _+ s) f* ? 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
& Y7 F3 w5 [) ]) G# ^0 z1 E. [
( }9 T4 Z6 h0 D 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。9 e9 q% j* J. H7 H( z- G
+ a- ~6 I; y4 {: Y
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
$ Y8 h5 K! y! Y2 \- P5 ~( @
4 Y5 G5 @: W& F' M/ Y. \4 O8 u7 V, ]3 S 那真是一种享受啊。 c1 {. [5 l' t- X
2 p$ a- e3 R: F" ?+ t 女人说着，就永远地睡去了。( D7 G2 w) U0 g u% m' H/ w
+ t9 A, W9 X, ~' ?) B. c: a 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。1 ^- I4 @7 j: b8 v
8 N8 _. N0 E; Z7 B! e" ] b } 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。6 e( e/ U E' t8 v: i
" b: q- h b( h$ Y" e& @
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。, J# m9 X2 Q. A
; ]5 L" C( j4 s d: Z
就从现在开始，就从今天开始。
8 n1 y0 `0 O! a4 _, G
/ |, V5 C' N# K' b4 U 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
) O* |6 i* ~% f' C7 C# O- U6 b+ N5 h, p/ u/ b, B4 E
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
