善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。" k2 }! X& B, _7 ^. A3 g
! {" h* j1 T# }0 |% D
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？3 ^5 D6 p% E' }0 j3 Z
. _2 |! p. k0 S- i 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……" E2 y4 Z" _6 D8 x/ m
1 x) e, [2 ^ R- r
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
) }$ f; G8 t$ N, C1 ]! Y. ` ^& Q; x; }0 I! w- T
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
' }/ K5 l: p! U' r- L7 O( o% r* P8 z7 k
1 g( I( j2 ~6 d) t 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
2 S2 J/ R* T, X7 R! E _* }! ^2 ~' a* P
+ ^: N4 h+ b7 H: E/ X8 i! H 女人何尝不希冀享受啊？
; h0 s r1 Z9 d- q! @) v
0 ^7 h" ]9 W+ B/ \( B 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……" ] m2 \& [+ }" w9 c: x8 q. P
9 s, }& m. U0 U4 N4 y# w% p1 t, j$ f- j
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。# D# A! P, [5 M8 T
7 I o/ L" h$ ~4 a 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。( r. c! l% k5 F: y) S1 v
; ~. z& j6 L2 n 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
n: k1 r1 o8 x6 d3 P' ]
) H! S; ?+ v8 b1 W 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。! g+ r/ Y: t# |
% r7 V+ e/ q* I1 X, {
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
' D G+ u4 i/ ^, g$ p, f5 S8 @2 L" M' m& e9 s: O2 z, f
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
& |: e" u6 l7 o% `# \; j
0 C3 h$ {5 X/ b: S 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……- s4 L. } A3 G
- t1 x1 H; x. C: E 女人这样对自己允诺。* A3 b# j3 X# f; z
+ g. ~) \0 V9 ^- c$ I% V
她就在梦中微笑了。
# x9 p: R! o3 m" x' T) R, @
6 F9 \! V! F! j' J 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
5 N$ G5 A6 K5 d- o" m8 Z2 A$ u( ^4 V8 D1 R/ @9 ~- F) J% T
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。0 ]5 B' J1 ?% S7 z/ D$ p3 | V
- \) @" }. {* M# U9 g2 I- o" m! S 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
# |* ] Z* L, m3 L5 c- j% b* t) e. V8 A
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
+ s( o0 _( ] |& ^9 Z2 F7 L9 J, t) Y7 t7 e
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。2 r2 I5 {- Y7 J$ y4 [
# ^& V- ^% x7 _7 F9 R( w 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
2 N& k1 Z. B& O, B
* K% ?6 J6 H: M. P8 c/ U6 Z 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……2 t$ n5 }2 g6 \ [5 L" O
! \7 o1 M; R, s' Y* ]
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
* {+ V1 c8 r3 Z$ q& a
. l) m! O! j8 K" z+ a6 Y. [# p 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
+ ~# L4 _ _9 v# V+ X6 z
! |; k2 D# P& X/ X' j 那真是一种享受啊。
) f$ T# b& v. X. P$ K9 d* F3 o( U! ~/ D0 r9 Q8 j1 _) k$ h
女人说着，就永远地睡去了。8 F: Z3 P0 T- W
8 i* ^- X/ h5 @# \* I6 V$ ]% R 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
]4 K9 \* p! y: b6 _% H, L5 {8 O3 x' Q; q( l w; O/ c9 z
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
) G# f1 N/ c9 b* P; z
( u, y9 i4 i. z# \9 u2 l/ t 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
# p+ Q% V8 k B7 G( e$ I* M0 V$ J5 S/ P- S9 Y, t' d; d+ f
就从现在开始，就从今天开始。
) l6 G% b4 l8 l) L1 r" m
- g1 F4 Q, V2 U* v8 \' N1 o: r 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……- M9 ~5 |! p' V) a) r; H
' ]$ z0 u( T8 C, Z) j
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
