善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。9 S1 ?" x' J3 d; P
0 }$ B* k7 s. k$ e: |! z( u9 W2 ]
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
M* Q& H/ V3 C% w5 \2 T: V0 F! ~8 Y( u
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
, y8 I" p' r9 X3 n. @
- r2 Z6 H# H. K% F+ P/ a 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
! I! f$ ~; U/ k4 h9 d1 i
* A0 e* d& }9 ^% @( Q7 ~ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
, w, X( Z" s( J/ N9 \; a& a2 q+ c$ U7 A% O0 X8 f
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。3 v: O; `; T/ ?& L
7 R3 e+ f3 b' h4 t; J# e: E n3 r! b1 F 女人何尝不希冀享受啊？
, n1 X5 q: b" T
% D1 j+ W3 g% b" U6 l1 w 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
: j% R8 q0 F9 E" @* e
6 f7 a; s% z7 \+ N$ w" W 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。. p# n7 M5 t+ g& v b/ n
# m0 d6 v* Z% L0 ^8 C1 a) Y 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
8 t2 Q2 V @7 J) ~
v/ `7 p y# r2 t' a0 W- h- v 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。) W$ |$ n7 h* ^4 d) L; a1 _
: j8 V+ n2 a- s; X% r
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
! z8 A+ K; ]+ D3 L
0 `3 v' ]' M8 l 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？1 f8 a% x* T. p" b
3 [/ k! v" j3 |6 F2 z, S$ C
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。- b0 L" D) `/ \2 D$ {4 e1 V0 B% t
* @9 ^4 T5 q' n) G4 W" x
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……) s1 A6 c g5 w+ t- E, `+ H' w9 W7 w
& Q8 T, A f2 P" d5 F K: M! F" W
女人这样对自己允诺。/ p6 R1 u# [* C; ^ z
% f B; V! H3 K" S2 R$ `
她就在梦中微笑了。& k" |5 N7 P7 g2 m+ R# K5 F
/ g7 {( W& R1 h) a6 E7 i! E+ _
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
) @) Q: |" f& w% \) W1 K/ o6 W, {* g5 r3 M. `; s6 C$ {
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。* e* n( l! r1 s. }+ P
0 G+ E& C0 p7 n& |) w2 t
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。5 i+ {* K4 E; ^" P: @. B1 D
9 G+ d1 w( b+ E# @& A
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
3 p# Z: G- D2 A% h
, y- e( G; P" |9 c0 q 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
$ j- t# v% O+ d# o O- P9 X& R' @7 Z" D! U Z g
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
0 k9 Z+ U3 P, u4 |) i9 g, x, ?) K8 m- V Y0 s6 C- B0 x
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……# o% D+ h; s9 a4 I, G/ p# v
9 c; P J3 i: a& X$ z- g1 N) b l 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。: M" {0 A$ A& C* A4 ^# }+ R: x
* u9 K+ c- x/ Y* ^; {7 C* v6 y
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……7 s" ~0 c9 [% B, O: T; A4 K T( M
* X& w7 |3 c/ R0 i. o* }# e
那真是一种享受啊。
' g- D3 H1 F, K) R( c( ~8 O! r
女人说着，就永远地睡去了。
# m1 w) [7 I# L( c: d9 y& t& L# @& y6 j
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。4 u6 Z x/ j/ x i4 {! i' r1 u& G
& S! p, J9 j3 E5 f+ U/ N 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。1 J3 ^/ H+ r; d9 y
3 c: M! T N- i }. Y' `! R; D
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。3 n6 M" Q* y2 y' z7 y
! I6 j; `/ l/ U5 h
就从现在开始，就从今天开始。
7 s- U/ @# ?/ J: n& Y6 c {4 W3 Q5 k& m# C
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
) C/ \% ` d1 L( _" w
2 y' i8 K. t- v 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
