善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
+ |( R# [8 h* O& p# C% A# Z
! k# Z" i D4 [# c4 ^3 N9 E 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
- O# G+ W8 b. n* k# \
' b) v: y P$ [) U 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
6 F9 d. [( i% \$ f2 L v! S+ E' {' K! Y" M6 ^
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
) R% _$ Q4 H+ j, ]. n3 I( w
. U+ f; F' C' k 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……' p& t. {- e, w9 q
& R0 x7 t# B0 [. T& [ v7 P. o 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
. z" g/ S) I1 l0 T% `* r9 Q% a$ M: }. Q; |3 F8 d0 _* y
女人何尝不希冀享受啊？4 _+ R" K: L: [# y0 m' W7 Y" u
5 e# l6 Q: ~0 ~$ ]* u6 }- J* q Y* u
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……( F8 S! G3 t' {$ N
8 x6 F+ P: M6 s! Q1 y 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
- F/ b' ?. A. k$ g/ `3 Z0 V J% \8 c
+ Y6 @" g% ~3 x- [ A. Z 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。9 J8 d/ z% i+ Q; W) C9 A* l
: I5 u) }! q& } 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
6 g* @8 X8 V, ~- \2 \( |8 R- P. d2 r; y4 h/ u& D5 H' K
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
; C( Q: i) G% a
2 X, V% a4 A. W: A1 ?% g 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？# ?' S; i- d( {' v9 t/ w$ c8 \( P
( |+ S) i( k9 {) r3 e; `9 f& V$ ~ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。 `* C5 [# I* K$ k' H
+ _5 j7 X3 t5 h! r* ]) w! C
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
9 H* g$ o! e4 {; ?0 S9 I( b5 P2 ~) P/ T% S" x& ]8 i0 p
女人这样对自己允诺。) {, b1 y' c) c# L2 E5 e0 H
) m% V }9 ]- X8 U6 U) _
她就在梦中微笑了。# x* @8 s3 y3 _1 e. i8 R
d' X; W0 x: G( A0 ]# j 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。5 Y$ g. q1 q; Z6 d; s
) K' x$ F1 @) B; q& Z
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
8 j$ R1 n9 n4 C" w& O8 @6 _, [$ d1 |9 f6 T4 p
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
9 g z# W- h! u' A: o- r$ p* d, ?; y# X/ E1 P, E
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
2 L$ {2 q' Q; J) E5 z& W
& N; \. v K" T. ]: P% F1 E 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。- z9 S- X3 J: W
2 c1 N T" P/ h. d- y
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
* ^ D5 T3 D& e' _& {& M( o0 s3 w" B/ D) R$ I
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
( d. o: X3 J3 Y/ ~3 x: r
! q; W; u1 @( g8 m. h 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
1 }6 ^8 m8 X4 u, f
. v4 J& V* i4 N' O, y s 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……; R( {% Q3 ~6 g0 G* f' q- {
( P& ~/ i0 |+ a+ D
那真是一种享受啊。: T8 q' z# {. F
7 L& ?2 L7 x7 M9 }( d% P' z
女人说着，就永远地睡去了。
; a8 a, Y p! f/ w2 |! J/ ?
# P, W! h. s9 W 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。7 q9 {+ q! d$ X l
4 A9 X/ \- S4 E) z6 G V, T+ H 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。. W/ v4 a) b; \ @) Q
# o0 \ C+ a* j0 c6 `1 W
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
- W' y3 F$ L2 \: y+ |* x8 \! K
) {; i- U- o- d 就从现在开始，就从今天开始。. [, l/ m0 ]# `! l0 g
- L# Q+ ^: g$ T& ~3 H& D2 u+ {' R3 d
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
[, S# e, m9 b: U2 Q+ l- u6 |6 I' G3 C$ F5 u
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
