善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
* ~5 d0 y) r X
, s7 m" K" ?- [0 W A) O) e) x 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
' G7 K3 l# I5 m8 \0 l
2 Q9 w. ~4 x! l8 Y! I8 ~ 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
# D/ j( W! p2 I4 l6 i
* B5 ?; M$ `% u: \ 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……) K) C; M- j) w4 q+ w; x h2 f% E5 [
' \% j6 F" C3 _4 L6 M 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
8 s/ T/ ^# ?7 y! E( s2 {
; S# m, Q3 g2 C0 ?# _1 q 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
4 s$ M8 L" J# M* q } R9 y$ D: E7 q$ Y& I! ?" i
女人何尝不希冀享受啊？$ [$ f4 V0 F- w; v4 b* v$ V
2 f* N8 p3 b5 M 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
8 A; Q7 ? J( F4 A, Z" N$ M5 K" u" z8 J4 {- V: w+ T
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。( E( c' h$ A" }7 W
1 n$ p( s- ]' J( i9 x* @, D
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
8 u8 L5 b$ ^" p: G
$ a! ^( K1 |0 a3 I6 X 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
! t" m- u' b9 z4 c- } E
- a) e( `. N. u+ W0 {* B 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
$ g( { i8 [' Y y* Y" a8 l" D) z1 i) R( Z' H" K% S% \( p" D4 E" x3 e
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？/ P7 N; K" B [) w; b6 y4 ?, `4 w
% q- R) B0 U: _+ T$ f: }) x
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
' T/ n V, |9 a3 r9 `, z5 @
% E/ }. {" j% u1 }5 I2 O 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
* E2 l B. q, t
# z& v! |1 {7 O7 S0 I 女人这样对自己允诺。3 [. _3 ~4 j4 l5 `* |
6 E1 y4 u3 W6 ^0 z0 i" ^5 W& q: u 她就在梦中微笑了。* T& `; }2 J; y1 C
* ?# q, Y' t( H
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。+ f. r# j' s- C& O) ^- f F# ~
) A) Y/ g6 Z! x8 `# f& M 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。0 n4 |+ D3 x. j: B
* V4 P) D, X! ~+ w5 u
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。; [/ `' F% W- A( W
5 x* U6 s- s* D
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
5 X5 u3 e1 q5 |- e) N. B& {& X4 O. b, ~* ?. e7 r9 l1 ~
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
, ]( f0 s }& D% y& x4 j5 H5 ?4 ~) ^5 k% P( u
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
# B/ Z( H, r. T% P( @
Q. }* W. u& r9 C, U 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
5 {: Z0 E( m' G D0 G# t7 y2 U7 C7 v2 j# m& u4 h* w
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。4 F/ x2 S, F( q7 z/ U! @ i4 s
3 y6 T6 C! `1 ^! ~ w; s 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……7 |9 x' i' ]7 C0 P9 Q; h$ l2 ]
) i8 i8 c$ R. Y h/ A: a5 ~
那真是一种享受啊。
9 B3 S) @% v# q5 {% P: |; D6 V! m( H2 I" o5 x) U& e
女人说着，就永远地睡去了。
0 P) k6 {6 q3 H0 A: R
2 j' [/ K' t G7 P) K ^ j# U7 ? 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。7 v l* V% p6 m: V- }
" k h2 }# F) P! V* w$ k 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。% U3 h! u$ R" }5 b
. \) M# d7 t- d! b* L
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
7 {) h: e5 C8 @$ \8 |5 T. Q+ j5 m% |% P' X3 M7 E$ m
就从现在开始，就从今天开始。9 a/ ?* G) Z9 f" ]" y0 K
; t4 G6 y- @8 u; _6 r- Y
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
h' c: l) e- |/ }& J. k3 E& \; E% Z, s+ Y' b5 @* X$ y
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
