善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
3 }' ?, W# ^6 W2 I, [2 S$ O @1 N1 Z5 M* @
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？* S0 n$ G% h1 j, M" H, f3 U
# d6 ?2 H3 L" B+ R$ P. X3 \
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
" R3 ^+ T* L: C1 ?# l! G1 U) D: l2 x
: Q# a+ I; r- Z1 x6 ~ 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
* n. y4 I- p0 Q; b1 x( U# ~8 E2 g7 T. ?0 w. o0 y- r& V/ U l
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
7 _6 x0 e: ~3 Y. @3 T1 I7 u
; |4 ^- {. U! V l8 s 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。& H0 @4 K4 G; C7 o, Z/ {, R
8 m2 {1 y0 \- N& i* t" g! T$ M" S D 女人何尝不希冀享受啊？
0 E2 H; o. ]/ S. W, s+ ^
& `8 x: p+ K4 ^3 X 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
. O3 ~+ w# p- c0 R6 ~
8 u) E& C/ J$ c$ B2 W% m d$ N 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
* K7 `! h7 }5 s+ L/ s8 ~/ f4 k) P5 ^8 f8 |: T8 n+ G
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
" X- z1 ?# C2 Q; W, l' t& v8 v5 f
: i" U6 \8 W. t" B- J% p 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
; ~. v. L- v) N
/ _3 U6 Y3 g6 U2 e# |, r4 T w+ Y 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
7 x% T. x8 n q H, F/ S) s# y8 D/ }) a; j" R
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？0 S$ a0 U' r4 b) R: D# e
# B8 R8 p, }( R% A9 B
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。3 g2 H* T& a! b; U: y6 Y4 W4 C
) t$ L: z, H8 X: F9 g) ` 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
- ` j6 Z& Q, z b7 b# C3 l/ n( d; r) c2 \
女人这样对自己允诺。
" h) i# F0 y) S& r: u1 |+ f: c' v
4 u" I: d# R/ e1 ` 她就在梦中微笑了。 n* I E! Z) W, I( i# L0 H0 U* O
/ a" Y. x7 T3 K% G4 _" I 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ n3 d8 p3 D$ N3 Q( h6 t7 C7 q0 n
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
& z. c% i G; n9 L0 l3 T8 m, p$ g. u, S; L- l( ?
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
8 M" s: g- | G4 ]7 x7 ^' V! n$ ], s5 i
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……8 X- f: i! T) Y" c3 T" Y
5 H( z6 P0 m/ M0 c6 P, T 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
9 d. b0 W1 U- |$ p+ K4 T0 T% H: m) {' [1 \# K& ?
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……9 C+ j: p0 m, {3 |" ?0 {7 Q
. [5 Y d/ I6 p, Y. P
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……: {8 o. m% Z& O
8 o# Z' O* P) W+ w3 }4 @( |
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
% @) z- _" O6 ]. H, W5 O
7 H0 a4 t/ y. H0 b 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
8 W$ Y! N2 l% l4 ^* {( l" b
8 u" @+ r8 b; K0 l8 B 那真是一种享受啊。$ r$ s# p) _3 p; d. L }3 L
! K& r; k! t& l5 J* G* O) T
女人说着，就永远地睡去了。
3 u7 B8 T, E- ?- \- k1 L3 W c. `- S3 F
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。8 U; N- y3 e! m. x
4 w* @; h( ^% F1 r) c
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。: E8 [ ?) @, r) x: f* L- ]0 r* j
0 G2 [4 u: U: z% n- N# V
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。6 N. W1 g' h( O$ t! O
/ w. o* J& d# _$ C
就从现在开始，就从今天开始。: v) ~' s* F; {2 Q% T' X0 Q9 O
4 ~( `$ Z) }9 o 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……" k: E: v! P" n
- R/ C( [3 z. o 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
