善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。% Q0 _5 j0 J& T: O/ p
; J Q6 X- M9 {: @: O6 k
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
+ \1 z% }9 Z+ |4 X: g
4 b# e" `. o. W) ?( e4 F; \# f! X8 j 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……* l7 R. X8 |- H# l
2 c) a9 R$ u" ?% K5 H: U6 }9 C
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……7 L: f' \! y3 \* `; d2 w
, d8 d+ k# m# d# b& ?' O 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖…… ]) H6 k3 g+ u5 r% X# A! E/ H
5 ^8 b, T* j0 Z* D T2 v8 D 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
# e0 H+ g. k2 [, s; y! o t4 ]1 x' S/ I% X" j( I; ^6 O# i( ?1 Z1 Y
女人何尝不希冀享受啊？
5 |( |5 `2 y* \, U' Y; ]& V0 H' u, A* a; E
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
h9 J6 w1 C* A' I
, F4 u* `* u$ j4 L 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
3 t! l# {" K" M; R% b
" ?# p- M$ m% Z% } 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。7 N N, b: V- I$ F
2 ^* s2 e7 p) }' n 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
* W E- a& \4 Z2 u' P" t
2 v# y/ ^( N0 R( j+ p% S- f 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
) S! y9 n3 g0 ~3 U0 e4 _4 X& p( M& p0 F$ {" p
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？ D. y& q( }; o5 Z
' W7 Z+ v4 t k/ t+ }; ~. o 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。3 y8 L5 S- p" ^/ A$ H3 ?& D
; j* c1 m8 x; h1 ~7 S/ Z6 {0 b 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……' F( r) b1 _. R) u% | g
# Y/ y( @- E5 ]1 I6 N) n& O# T 女人这样对自己允诺。
6 B# _% J2 Z' o2 w0 }6 x6 M0 R8 C c( A$ J- |2 B9 S! A6 F2 h# A
她就在梦中微笑了。) n) p" u1 ~9 G4 z) \
: e1 E% t( X' \3 j+ p
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
9 k! [9 X4 L- h
9 B: m* _8 d6 [ m 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
( ]" k* E+ h& ^- V
5 |, Q; A7 t# F, h" A 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
* n* N+ f! a* X/ J: `1 s5 i- t$ F. i" K: a9 p" N" N( U
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……; w8 k; p7 J- V! ~5 j
2 q2 R% I8 U% r 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
4 m, X, j( c. M$ R% F0 U5 [ v' c$ e4 K5 k6 d3 r4 P
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……; G! d; l1 P; ]
+ ~4 B& l7 @2 X* i6 W% W 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
9 F" Q; I3 e0 u1 A p9 i8 J
7 {/ y; e2 t# [ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。* {/ N. n( o& m$ m2 b) {7 ]
* _" a6 @" f' T4 h
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
$ i8 t% W, s9 F8 V3 v- Y4 v: y5 d: u# V
那真是一种享受啊。
1 K6 b# {8 b9 l
9 W, S" n+ d5 X+ u 女人说着，就永远地睡去了。- _! Y# X/ A y2 k# k# \8 e& Y3 t
# B- g: s7 B, Z9 R 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
\( X2 }0 `* I( l1 {) o# Z4 | e2 k' s) _
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。* q2 L" V+ q' `. V5 B1 B" ^
9 H$ R8 c/ K% D6 F, }4 ?9 X- } 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
- w7 P- p( f- @, ~3 h0 U
7 ^! x4 o$ V/ m0 q; Z 就从现在开始，就从今天开始。, ~; V- x3 r' {
3 F8 I+ Y+ F5 N1 t1 ` 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……8 M$ G# D2 P3 @3 w, T) l W
; l9 C9 ]0 h. U6 m' k 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
