善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
" { G3 K: j5 D' C+ Y
+ ?; C% _, K3 m, j 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
! q) W$ j, y$ |( ~/ f3 e1 @
' O- [9 x6 M3 O8 o2 T R8 \! L 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……9 t/ g* _: [7 N) G3 s) U
) t3 o- u) t" F7 H% V/ n) F
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……9 P6 b4 L, X4 N, B/ O
/ V3 ~9 ? z( `7 Z, `6 h2 V }/ q 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
/ p( X c# h. |) d) `! Z
7 a% n7 J1 I# z# R8 a 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。3 c8 Z# p* q% n; O8 u
' t, [/ i# I) ~7 T5 n. I
女人何尝不希冀享受啊？) p! {( j3 N" X
& v9 M0 ~$ ~) s* n 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
: o9 i$ G' I+ n; E. z, A2 b8 A$ I' ?3 w0 I* T" r
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。* m# G# W2 B, j5 y2 z1 k9 ^
2 m+ { ? O7 Z# ]0 r 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。4 w2 Z6 [: q/ `* t/ V7 P4 b
4 L& d/ c# K+ R 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。' l* O3 @$ ?3 m- g& ^1 M8 Q# w8 ]
+ k9 R2 Q# |9 ?# s7 o 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
+ K9 [" [& c; [+ l! D
) Q# L; t9 l; S' \+ Z j# t 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
, U6 A/ A( ]% G) u$ c* t! y* `- t( R5 R
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。3 O6 Z) q8 h/ T3 `+ W
* w+ c+ y/ {5 B0 A- ] @- ~ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……% Z4 v- ~2 {* g% U
9 C5 t/ F6 h# T- n 女人这样对自己允诺。# d Q" I5 }: {4 A0 M6 {
8 t+ j; y& p3 g* ]0 _
她就在梦中微笑了。, ?' f+ u* ]- T3 }$ m4 a
. @& F7 q1 _4 z4 R* b- u" M# Y
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
8 J. k; Z" n' l+ l: f3 a2 ]4 f7 b: ?: i g
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。8 L8 o# e6 y$ X% I) g2 F$ L
5 e/ E7 A9 @6 d' [ E ~$ v$ ]& g
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。6 U& B5 O5 g# `, ]' r% ^
& ?& n, V y( s4 p1 Y% w 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
9 c2 @3 ]) @! V3 u, D( `' K. c0 s ^0 P& H
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。# u, j( x2 S9 ? n. o8 Q* X
6 @2 @3 \) \6 V- s9 E( R0 K- h 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……- k; t, h3 b4 a: e" B
+ V1 I! @" T- s- d8 L 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……6 c6 q5 e7 O/ u0 E! K+ }
; w8 i+ {0 ]) K% f/ \* m0 c1 H% G
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。3 Y9 y4 b. ^& ^) S( Y8 Z. l. ^5 F
" t+ T9 @! {6 E- W9 h1 [
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……7 w o: f4 t! T0 G5 Z1 n
+ K% | o1 H$ P2 o9 [2 s8 j, M' c 那真是一种享受啊。' v- W( p/ s$ G' Y
# A s# a! V# ^3 r5 H {2 U" Y1 j2 l 女人说着，就永远地睡去了。
( ], [: B$ W3 i" y% ^
$ r4 Q# \' s) y& g6 O4 C1 w 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。6 `) v: v( M3 A
7 k4 F: R& ?) o" ]" N: l 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
" G4 g0 v0 ~4 K8 [4 @
# t/ P2 m G; F h$ U5 X 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
: L+ J* O( [" y4 n J8 U# T7 R5 y; ?/ I" W9 l# `- [" v
就从现在开始，就从今天开始。) q; p, S: V6 V
! U8 E W6 p% r1 a" }
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……, X. Z* a3 x) Q0 g @- j
& F/ o1 v, l6 s; n' @5 s0 E 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
