善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。9 b4 b5 ^0 o6 s' F" r3 A( d5 R: U
8 x# ~# r8 f5 e$ r7 D& Z# C: x. D, { 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？: M! g! C; T9 `& D ]
' y0 K2 B, F# E9 k, h1 ~
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……' q/ q, P8 F3 K$ z" a
% X/ [6 p2 p7 v
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
9 x+ Q" N' G+ i6 u$ W& B0 V
; V% l+ }6 T% U- } 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……+ ^- V' t- E& B
$ X1 S" n, ]% X. N" z
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。1 o4 c. X6 ~, c
: v: v4 s( P4 Y; T: S 女人何尝不希冀享受啊？
, @) j3 l7 w2 v- K
* d# r0 O/ a5 d0 W; D5 I 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……, Q( Y2 b! _3 e- k/ M8 G
% u" N1 ?( j4 v2 T+ S: v
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
$ p8 z3 g: x7 f# N- a1 P- Q' \, X; M. T. y/ h! d# I
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
. u( {- B% ^) k" x* ^) x9 q9 N' h' Z: c5 T
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
$ v" k: _. K" Z+ A, N: h8 g0 q! t$ Y; F
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。& }- I# r. O2 p: E
2 r5 f, o' ^8 Y" N/ f1 Y9 r- l
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？& `( @) L6 Z! X
& f0 b! R" ]( l 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。2 ?% }( Y7 L3 p& I
8 n# Z* S5 `( t- `# e% Q 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……; g2 n- l* R. N
+ w+ _4 ~( r |% ?% B' n 女人这样对自己允诺。# F y4 U8 q0 y! L5 ]+ }! }
^0 h/ v( d# t
她就在梦中微笑了。% F4 w- g% t+ E0 H
& x, e. L0 |2 k 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
7 H& w+ B. |0 ~5 L1 }5 H6 P
3 K; [1 K& I* a) N! @2 ] 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
b: h" o. D$ v1 Z; e N- Y* h0 x8 v) E
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。' A6 M4 v, f, w/ O* _
5 M |, H( d% T0 o6 Y 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……9 e0 z$ M9 {& ]) w
; D% x: f0 n" M" I1 @! u1 C
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
- m, B' j' Y. v+ V$ W
+ f6 s5 j+ g3 u3 z- Q! r" y 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
( W6 W3 [, k! S! Y' H' J9 _* M2 x6 m. p, f- Y* E) }8 m
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
& o8 M& [& X/ I9 F8 O3 o5 N' h) i8 T- Z4 Y6 u- t$ D
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。- [% x( P7 D0 K
* b8 [* P- j5 o- T& S+ I! P
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
' i' n' j8 [- f7 y! l$ Y. V% ^# ^3 n R3 P9 z
那真是一种享受啊。0 F, P' c; _' }9 c; W& L3 i- `
! ?3 Q0 [ C- O4 e6 {7 j2 @& j
女人说着，就永远地睡去了。) y4 L2 ^& p$ [0 C$ S. s. N
4 y. B' S/ |# c8 a) R- } 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。3 ]8 ^& C% x r0 h+ _! J/ o1 D8 E% x
8 D8 @ T$ S% S$ U* I% I" D4 B
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。4 S% v/ E U- ] P) `
9 z4 \* O2 s( a1 a" K
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。8 h3 ?* [% `" J
. L; r0 F: R8 Q1 ]1 B" H6 W( o/ n
就从现在开始，就从今天开始。
- t& \! i: g5 Y2 _' z/ g ?! S& [
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
4 Z5 q$ {8 E! l( f, \9 I% O0 P. r+ J- F) D( k0 ]
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
