善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。 z: k; X! _! ]8 b3 a* o- D/ w& ?% Q
% F$ O2 z% i* ~) D
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？2 N! f* {( k/ Q
& j0 ?4 [. p7 \5 O 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
4 z8 k- O* M" ?5 X6 ^
: l+ U4 D8 ]$ M! m" B, \. q 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……- ?6 b* S( T$ x0 m. \6 Z
5 b9 m8 p6 t* c, |" v2 w4 \ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……0 G* b( |+ s7 P
! `, H3 S, g0 h* h- A' J5 G2 q& h9 K
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
( f0 l; E) `; Z% I6 C2 E: ^6 k9 J- S9 I; n. I
女人何尝不希冀享受啊？+ H/ l% r1 K3 A
; H m$ l! D) T/ f3 A) s! }) Y 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……7 Y( w; U3 j0 q" c7 \; k9 K
, v2 r7 {, c' H% i7 M) Z3 T. p 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。& C2 V, q! u3 `, d. i
0 j6 l2 ? i. z
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
, U9 }. ]2 S: d0 A
! o2 r( u1 o" _- y 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。' p8 w; J# s8 Y0 G' m' n: G
+ E& z9 ]" ~) y 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。0 u- t& ]) U3 M' y/ N7 \# @% R9 `
8 r8 i5 m# [$ P3 a& E& h 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
* g4 j( E/ T: Y4 k- Q1 \2 Z
: \. M3 v( N+ O2 I 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
) Z1 f3 ~0 U2 H6 f- l% g4 Z! x5 ]9 N" W' i9 ^
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
' W. ^3 F, P) I$ Y5 l- l, B3 @) d
2 ~$ q2 g! k( J3 w: v5 f 女人这样对自己允诺。7 @2 @, S: E: T( [
7 I7 s0 S6 l! D! V& K; j6 W+ k7 e 她就在梦中微笑了。9 e* a P; t S
/ l4 V' B6 e. R+ y: S U/ z
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
2 b: G6 M- J5 t1 q: ]5 o! h4 z, W/ U
7 F8 ]( {; N$ J6 k 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
- c! _: X& W. K& h, Z/ c
' {3 P$ f7 c& ^5 c; N" B& ] 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。$ N `% q2 n5 M6 ~
2 f: D m6 h5 X5 N4 E$ F 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……% p; P. k; K+ u& N
8 w5 L; O5 F2 s0 N* } 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。9 z- y* h! G* ~# d' t5 _" k
" e5 w. T8 ?; r) W1 L& F; o; {
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
- u, g d/ M0 i$ Y& t& f, d7 `* V9 _) x5 Q3 L; z4 t2 `
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
. ^) m+ | N, d/ G9 q
, G* o* r7 |$ V: n9 V8 G 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
& }8 R$ }% N5 b5 `0 n
8 Y+ h- p! P$ I 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……$ R9 B! z' ^# Q- m" |( @/ M
1 @6 i! I- o: e1 Z1 ] 那真是一种享受啊。
' W# |. B, {& F* X# G
7 V; l5 W" E& ~' ?# h 女人说着，就永远地睡去了。
' f: i: p0 |- T0 ?+ S: s
, s8 V& U' T. G6 K, d& x# J 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。: T$ S* {+ m0 o/ w* M; S: Y5 \) u
' f, I, p& a6 [4 _7 S 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
' h# `. h! g& v0 y8 Q0 {- {, I7 N* v& c' ~1 ?6 k8 j( A' P
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。+ E- c7 ]* w' }
+ B& }/ F# z- ~! ~. c& \ 就从现在开始，就从今天开始。
9 M+ P" S/ q) t; p8 J/ k2 z5 e/ w3 F! {3 C
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
/ f/ e5 u9 {; ^! U( j/ t5 ~' |8 W9 }/ y5 I7 h1 L2 A& x9 M
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
