善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。) o5 a6 x P: O- R
/ V. D, g2 J' m" b6 ?
当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?3 e+ M: q5 y+ }9 e! |$ {5 U7 A7 g' F
Z& U" X' K. S' U( ?' m
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……/ [4 J2 l) _4 T# I
3 Y; G' c t$ ?- ]4 {3 \. J
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
1 c8 b3 M8 J8 t) _, ?
; O; E% W {- v* S: b7 v! B 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
6 k( \4 t5 z* E8 ^ O2 c) k
) J/ T. w) d2 e# N3 x9 k 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。8 x& A; J8 ^6 ~4 `' U( V& n
' N. f# X- a/ |: Q1 @' A: N" E 女人何尝不希冀享受啊?
7 M/ E( b: E& s3 \8 ]
# x% N! J/ c+ p, b7 ` 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
; }2 `3 G2 g% g/ V
. f; ~0 q; L4 s0 L7 X 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。! w! A9 w4 E/ @, T2 a- v
+ }, Y& U1 M& e& y* p# [
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。3 `0 }2 V& q/ U/ k5 q
5 b, O5 a$ m3 n* |2 O+ t; d 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。9 o% o: f, c; A
6 o/ e( H% T3 ?# e j 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
! A! q. O) }0 i1 D6 {$ `- J3 G+ h$ |6 I
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
5 e3 k& b4 P* o
: _! f e1 a! } 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
+ f, S3 g, `: @. s/ }
2 Z$ t3 y9 D/ [( G 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……& }# W8 z0 B- t7 G, Q6 _& y3 p6 R
3 u: j5 B0 P, F% }- Q/ B$ |0 [+ Q
女人这样对自己允诺。
. r* ^! _; A$ d5 u" f
7 I! s b) o* V# A; U' N- v9 J0 } 她就在梦中微笑了。0 L! Q; B! a5 k5 e( f; B5 n
{4 e) I$ N- i q9 P! W! i% o- w9 g
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。 B4 R) D6 b* h9 C" k
3 k' j+ O2 p$ v& X& l 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
0 M5 D8 s8 I" ^( o- D& R4 i0 ?* ~# z
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。- }% Z" N0 i% ?# n: z; @
, [# b0 H% o& G4 b- S! R O, c 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
& ~. d& h' i* R" k$ {
; n; D5 c* q( s1 d: ? 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
. R/ ?0 ^9 t- p; ~! ^. O, ]* f7 k& ?
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……2 L5 f) Y8 |( x7 `9 Z0 a
+ E/ [" m* w( ^( X5 h2 U4 @
那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……" W% D; w8 ]) k% L1 R: x
3 G" o6 S! k, r8 R! b 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
$ }; }6 u: G; @% e/ ^: |5 ^& x, z3 _- _: N! @- s5 e( |
在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……$ x0 I5 X P: _8 @9 J& r
+ C* O a2 g2 k$ @ F8 Q! k1 J 那真是一种享受啊。
4 V$ J5 z( Q8 c3 f& S' b" `7 |8 I; K1 y/ U* X. j& j
女人说着,就永远地睡去了。7 E$ ^6 e% r) ?7 s. h4 L$ g' }
* q" q, q$ n% @1 x
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。
5 ?. p) J4 |7 v& l2 ~
% A0 J+ |! j7 `8 ^9 q1 D: M2 A 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。! w T1 U* k, i# r1 E7 h3 O
$ M4 l+ L$ ~2 j6 L" @, D P 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
' F! E2 q s9 F9 W% N# u: q8 X1 l; Y5 D j+ F5 ~* |4 P
就从现在开始,就从今天开始。7 i$ u8 e! U5 F
0 @* t! X$ k! X9 A
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……8 F3 o2 p0 q' o4 r
; I3 v' X- E8 h0 A9 w$ ?# j/ H
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。