善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。6 v) r3 Q( d2 v& f* O z
! B2 F! S4 P3 _' q- F5 P/ o 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
) w3 X$ P7 o# X: [! y- b) I0 H8 |
" [+ ]& _* Q' C: p' e' f 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……0 O- F& U3 H6 n
5 T' ?9 d$ ^" Q: g S; r: O! H
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
) X# `( H6 c Y* g
" K3 B/ r: @+ y- w 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
' l, n/ l7 ^/ {' }3 Y5 y# |- F. z3 L( m8 k. x; M4 y
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
1 y# Z7 c. l3 u4 i2 p) ^8 p T g7 d( W9 r, z( Q0 E5 Y! {3 A
女人何尝不希冀享受啊？+ r5 t1 Z" I; r% G
% |$ G `! M( y' v' {
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
- c% U7 A9 }8 R: ~. C4 c$ F' C- I8 x% n/ f8 b
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。" M& r1 G1 v* T: j y4 g5 p
2 t% V" ]8 x$ ]! ~5 E' X 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
' D3 A: V4 i+ X% i' g
- k1 T) l& x; m. s* U3 I 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
7 o+ t9 Q* [6 Z
( f0 U# V9 ]- u* V, F% t! C# c 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。: D( @! W! f2 u2 U( n3 I( d
1 c$ u% U: `- c. c0 }# Y4 X# w 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？3 X! K* L2 w$ i4 { i# D
; L5 {" _4 @8 Q) V" m
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
7 U( E" w% T. ^" L* I# }: Z* {6 ^% X s/ g0 H
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
# g2 m' X8 o) Q' y7 O. }
8 W. t% k! U' G8 g9 k 女人这样对自己允诺。
, T0 v t6 ^2 d- d( q
' C% S7 a' l# V9 p 她就在梦中微笑了。! r) k0 {3 d5 j1 c
5 h' M- j; ^3 T, T6 Y( ]1 U
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
; s0 q/ ^5 A% y( U- ~, \# e# q" e) [* ?7 ?: F$ s
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。; H# e2 f1 X6 ~- D" I2 { T
" P3 g5 P. x8 h$ w5 Y8 @ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
- F, n2 u9 P$ n5 j- P+ U
; X+ \9 M+ \1 {! P8 u' e4 W 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……" e& ]* r' K7 |2 d
3 {1 _" s2 y8 k6 o7 Y# S8 v 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
( [* }4 C8 s9 B/ ?) T P- [; G) j$ |) Y+ F9 L5 G2 X+ c; r U0 `
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……2 R2 R; V* b3 }! l7 h
# q3 E! v2 X( g, n- D, l
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
% b) p, y2 J1 q
! `$ f1 J/ q) _+ W! o @8 A& p1 [ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
# \ N, s2 G3 v4 s1 {1 ?) L- w6 N! A0 z/ w/ t7 w
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……# J) t) _0 D5 U6 n
& C, c- D5 p# D( y- m/ \3 n
那真是一种享受啊。4 C9 z; W4 E7 H9 R5 W' E
7 a$ f* I: q# `9 w
女人说着，就永远地睡去了。
3 `2 _, P+ F( N h$ O( x7 N
: x4 w1 m4 }3 P+ Y' l' y' S% \ 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
; a5 c3 x" [# D6 Y
9 o2 z( f* j* o. X$ C, l+ i 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。, H- K* ^% Z4 @' P0 R5 d
5 l, s! F( u2 ]" i' S& W
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。" g9 j4 F& X- q9 ]& {
# T$ f6 P8 F4 h: z9 J/ u 就从现在开始，就从今天开始。
# P T8 r# r) u8 M* p& Z$ {5 k ?6 y- A, k3 ~! r" H
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
; X, Z* c+ m$ b9 @# r) u# w' g8 O8 g. V
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
