善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
" O) M! d4 [# T; L: ]. D+ N9 U- z6 o6 [
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？) ]4 m. i: b, p; H
$ T) ?+ g3 o( D! N, ?0 s0 `
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
# P) V9 O8 {- v" h4 }+ c6 i; P: g3 D, A) m* l/ j
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……1 H8 \ N) U, T3 E
! [0 O* j: b0 p% f+ x- m: O5 F/ L& x5 c
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……7 O3 h& y8 B1 ~3 v
3 U# p0 j4 f5 u! }. {( F 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。& t9 I1 n& y. R4 ]
9 `7 V2 }$ U/ f: J' S- A: h 女人何尝不希冀享受啊？
$ [( n1 C" l+ s# ?! H$ M) ~- \* |
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……/ ^. k" L$ ?& |/ R% M- p3 G
7 F" q( [1 q6 \5 B/ W- ~
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
5 j7 Z* w# }4 J' q$ d1 P7 _6 K4 u( N$ j% X5 |" l5 @
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。& a1 h) }) p* W) W! O
; Q6 V% d6 z+ A% V 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
8 r: m8 F5 O4 e) A; X1 g- }7 u+ i: Z) N8 B1 D! q3 R
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。. h) |9 U' ~) J( b
" v7 a5 h' J% Y( B0 A: Q- F3 k: s2 d 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？; O- w" H7 Z, P+ m7 c0 X
( e5 T% [0 n5 e! s, o- k1 i
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
( N: K. s( r! v% b, _0 m4 Q( s
, {7 a' E! j$ k" S$ X7 Q) U 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……$ l1 p" b. V! k% `8 M
2 P. [+ a9 t! U1 y7 [. o4 ?: Z
女人这样对自己允诺。: f' Q5 F# R% `. o! g/ I" F { I
/ ]- T5 n2 P2 G8 l 她就在梦中微笑了。
6 G$ ]. s% s" r8 G
# j' M3 X" {, n, ~6 U/ a( W k) _ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。7 Z I1 K* S. n" W3 N$ ^4 d
# o2 D5 Y2 `$ n$ o, a/ w
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
- H0 t" }+ p# q. x: E$ E
0 p& P# ?8 d% T* a7 q# Y1 v 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
0 i% d" w5 {8 D7 R8 }
1 c6 W& s0 v8 C' j0 k! ~. \ 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
! M& r8 m; f. @
: z4 X/ u5 P' M# j/ F' I8 D 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
; | G5 }# k8 \! C% U
9 q4 |; J* e5 u9 Y 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……% R0 j4 W" @4 K# O7 q
8 K- R2 z$ P* [# e
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……. N" U) [# P9 R3 {' \ v4 @
1 R7 V" Z S! Y0 m9 P 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。/ z3 p8 G& A N' a3 m
% W; }6 ]7 W& P3 \" F/ E1 |
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……+ h5 k1 s( d) h5 T6 e
7 U6 ]- q0 U0 w* Q1 O 那真是一种享受啊。& h' T* ^2 P2 ^3 r3 K" r
- D' _$ Y7 g( J8 T) U3 f, i
女人说着，就永远地睡去了。. Y: R( H' k) C( R9 Y
+ w6 s% p/ B6 A 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。7 C e/ J' v0 I$ V1 J; c# Y4 P
! R R0 N$ ?. b0 o 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。: S y# f- G, Y- ]9 U0 i2 g5 |0 X1 o
% u: Z# }0 u; `" N! ?# `, J& s 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。9 O# r7 s0 L, S/ X% Z" m
3 y) G0 w2 O( I8 g8 K
就从现在开始，就从今天开始。
5 S& k! Z2 N4 x7 a
1 ^, R6 s4 u3 L 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……9 v9 z; R- K% y: o
. Y+ W% J; q3 \8 s6 T( M2 c# a
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
